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L'EDITORIALE

SENZA LA TUTELA DEL DIRITTO D'AUTORE
LA DEMOCRAZIA PERDE COLPI

IL PARLAMENTO EUROPEO HA 
APPROVATO LA DIRETTIVA 
SUL COPYRIGHT. I PAESI CHE HANNO 
VOTATO CONTRO SONO QUELLI 
CHE METTONO IN DISCUSSIONE 
I VALORI OCCIDENTALI A CUI SI È 
ISPIRATA L'EUROPA USCITA DALLA 
SECONDA GUERRA MONDIALE
di ADA GIGLI MARCHETTI e PIER LUIGI VERCESI
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L'EDITORIALE

a direttiva Ue sul copyright -

-

-

-

Far West di 
-
-

-

-

-
-

-
-

-
-

copyright
-

L
NEGLI ULTIMI ANNI LA RETE HA FATTO 
FILTRARE LA CONVINZIONE CHE 
INFORMAZIONE, RICERCA E CREATIVITÀ 
NON ABBIANO UN VALORE INTRINSECO
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IDENTITÀ E PAROLE

«L'EREDITÀ VIENE TRASMESSA ATTRAVERSO 
LA NARRAZIONE, NON TRAMITE I GENI»

LA PREGHIERA
Muro 

Occidentale 
o Muro 

del Pianto: 
devoti 

in preghiera
© Giuseppe 

Vitale, 2018.

LA LETTURA
Haredim);

una sorta di “giornale condiviso” © Giuseppe Vitale, 2018.

Testo di MARIA CANELLA fotografie di GIUSEPPE VITALE

UN FOTOGRAFO RACCONTA CON LE IMMAGINI 
CIÒ CHE LO SCRITTORE ISRAELIANO DA 
POCO SCOMPARSO AMOS OZ E LA FIGLIA HANNO 
SPIEGATO IN UN VOLUME ILLUMINANTE



PreText      11❨   ❩         

IDENTITÀ E PAROLE

P
erché le parole sono così importanti per 

Fania Oz-Salzberger pubblicano un li-
bro, intitolato Jews and Words, con il 
quale vogliamo ricordare il grande scrit-

tore recentemente scomparso, in parallelo a un re-

fotografo Giuseppe Vitale nel quartiere ortodosso 
Mea Shearim di Gerusalemme.
Nel loro libro, che ha conquistato il plauso di un 

-

Foer, gli autori si avventurano lungo le varie epoche 
della storia ebraica per spiegare la fondamentale 
relazione che esiste tra gli ebrei e le parole. Mesco-
lando narrazione e studio, conversazione e argomen-

-
no dietro ai nomi, ai proverbi, alle dispute, ai testi e 

loro, queste parole compongono la catena che lega 
Abramo agli ebrei di tutte le successive generazioni. 
Usando come cornice per la discussione questioni 

-
vidualismo, i due Oz riescono con maestria a entra-
re in contatto con personalità ebraiche di ogni tempo, 

Cantico 
dei Cantici
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scrittori contemporanei. Suggeriscono che la conti-
nuità ebraica, persino l’unicità ebraica, non dipenda 
tanto da alcuni luoghi essenziali, monumenti, per-
sonalità eroiche o rituali, quanto piuttosto dalle pa-
role scritte e da un confronto che si perpetua tra le 
generazioni.
«Religione e nazionalità non contano. Siamo fatti di 
fantasia, di storie inventate, che sono la nostra iden-
tità. È il testo, la parola e non il sangue a determina-
re chi siamo, perché l’eredità, da padri e madri a 

-
ne e non tramite i geni. Siamo tutti un’invenzione 
letteraria». Così sostengono Amos e Fania Oz in 
un’intervista su L’Espresso del settembre 2013, in 
occasione dell’uscita in Italia del volume Gli ebrei 
e le parole per Feltrinelli. «Il titolo non deve trarre 
in inganno. Il nostro non è un libro solo per gli ebrei, 
ma per tutti coloro che amano leggere». Il saggio, 
un manifesto della laicità e del buon uso della me-

IL RAPPORTO CON DIO 

del Pianto: devoti in preghiera o intenti nella lettura 
delle Sacre Scritture. © Giuseppe Vitale, 2018.

moria, è in realtà una serie di storie, storielle, aned-
doti, parabole raccontati con ironia, senso dell’umo-
rismo e dove vengono messi in gioco tutti i 
sentimenti del lettore.
Ricordare il volume è un’occasione per parlare non 
solo dell’identità ebraica, ma di temi che riguardano 

-
la parola, dell’importanza dell’interpretazione contro 
le verità sacre («Nell’ebraismo contano le domande, 
non le risposte; a differenza forse del cattolicesimo») 

scrittore newyorkese, tutti gli uomini sono un po’ 
ebrei. Per Amos e Fania, infatti, l’ebraismo è una 
metafora della condizione umana: quello che sta 
loro a cuore è uscire dai ghetti dell’appartenenza, 
smontare la mentalità che porta ai fanatismi, e com-
battere l’ossessione identitaria che si sta diffonden-
do come un’epidemia su scala globale; Israele com-
preso. «Qui in Israele dicono che se non frequenti la 
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IDENTITÀ E PAROLE

sinagoga non sei un buon ebreo. Noi invece pensia-
mo di essere dei buoni ebrei senza andare in sinago-
ga», dice Amos Oz.

Goldkorn nella sua casa a Tel Aviv, metropoli co-
smopolita e tollerante diversa dalla Gerusalemme 
più integralista, Oz spiega la differenza tra identità 

scrittore, per una storica, ma anche per chiunque sia 

puoi essere socialista, fascista, nazionalista, vegeta-
riano. [...] Ma la cosa più importante e che fa capire 
quanto noi umani possiamo essere liberi perché do-

-

amanti, tifosi di una squadra di calcio, patrioti loca-

li e via elencando».

-
na le proprie molteplici identità. Però succede spes-

tra di loro; quindi la gerarchia non può mai essere 
-

mentalisti». Ecco spiegata la materia di cui sono 
fatti i sogni, ma pure i grandi romanzi e la vita vera. 

Come del resto la tradizione».
Ma se gli ebrei sono «un collettivo nato da testi e 

-

esserlo». E lo scrittore noto per la sua ironia (la con-
sidera un potente antidoto contro i fanatismi) ag-
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cattivo ebreo, lo decide il vicino di casa, ebreo pure 
lui». Forse nella sua generosità Oz allarga troppo il 
campo. Tra le caratteristiche attribuite agli ebrei, 
soprattutto quelli creativi – scrittori, artisti, architet-
ti, cineasti (e basti pensare a Woody Allen) –, c’è 
una certa capacità di raccontare personaggi nevroti-
ci. Vale anche per Oz. Nel suo capolavoro Michael 
Mio, del 1968, in apparenza non succede niente; in 
realtà avviene un lento terremoto nella psiche della 
protagonista, una giovane donna di Gerusalemme. 

-

libro una cosa drastica e di conseguenze incalcola-
bili: chiunque legge dei libri è un po’ ebreo. Lo è 
chiunque abbia un rapporto intimo col testo».
Da ragazzo, a soli 15 anni, Amos si ribella alla fa-

dotti. Cambia cognome dal tedesco Klausner in Oz, 

e va a vivere in un kibbutz per fare l’agricoltore e 
divenire un pioniere sionista e laburista, contadino 
e combattente, un ebreo nuovo, diverso da tutti i 

-

Chagall. In seguito Oz ha cambiato profondamente 

degli agricoltori e dei soldati. È stato invece il seco-
lo degli intellettuali, dei commercianti, dei media-
tori. Da questo punto di vista è stato il secolo degli 
ebrei». Di fronte all’obiezione che il suo può sem-

ha dato un’interpretazione troppo angusta della pa-

universale, diasporico. Però l’ebreo israeliano parla 

l’ebraico e quindi ha un rapporto diretto con il testo 
originale, quello di tremila anni fa. La differenza tra 
diaspora e Israele sta nel sapere l’ebraico o non sa-
perlo. Ed è importante».
Quando si riferisce al testo originale, Oz ha in men-
te la Bibbia. In Gli ebrei e le parole se ne parla 
molto; perché è la madre di tutti i testi. Nella recen-
sione di Elena Loewenthal, traduttrice del volume, 
uscita su Tuttolibri dell’8 ottobre 2013, viene riper-

Amos e Fania Oz. Fino al 1947, il più antico mano-
scritto della Bibbia risaliva al X secolo. Si trattava 
del Codice di Aleppo, la cui storia è degna di Dan 

-
cente saggio: The Aleppo Codex: In Pursuit of One 
of the World’s Most Coveted, Sacred, and Mysterious 
Books, Algonquin Books, 2013).

tardo rispetto all’epoca in cui il canone biblico si 
assestò. Dieci e più secoli di distanza fra un testo e 
il suo primo testimone sono davvero tanti. Poi nel 
1947 un bambino beduino, forse annoiato dalla mo-
notonia del deserto, si mise a giocare con i sassi, 

rumore strano, come di rimbalzo contro qualcosa di 
cavo. Fu così che iniziò la più grande scoperta ar-
cheologica del secolo. Dentro la grotta c’erano de-
cine di orci alti e panciuti, pieni di manoscritti ebrai-
ci: erano il deposito di parole della comunità 
monastica ante litteram di Qumran, attiva nel deser-
to di Giudea a cavallo dell’era cristiana. Anche que-
sta è una storia dai contorni gialli, piena di colpi di 
scena e misteri.
A settant’anni di distanza, molti dei manoscritti (cu-

LA SCUOLA

i bambini si recano alla scuola elementare pubblica 
(Talmud Torah). © Giuseppe Vitale, 2018.
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Gerusalemme che riproduce i coperchi degli orci) 
sono ancora da pubblicare. Inedito è soprattutto il 
testo della Bibbia conservatosi a Qumran e che, se-
condo alcuni, avrebbe una versione dissimile da 
quella canonica. La pubblicazione dei frammenti (a 
volte ampi a volte minuscoli) procede a singhiozzo, 
regala agli studiosi un pezzetto per volta, come per 
tenerli in perenne tensione. E se risalire alle radici 
della fede, procedere a ritroso nel cammino di una 
storia comune, è fondamentale, altrettanto impor-
tante è non aggirare gli ostacoli di cui questa storia 
è generosa, non ignorare la montagna di malintesi 
su cui per millenni si è fondato il rapporto fra le 
fedi bibliche.
«Comunque per noi la narrazione, anche delle cose 
immaginarie, è più importante di ogni scoperta ar-
cheologica sulle imprese di re Davide o sul Tempio 
di Salomone. C’è più verità storica nei romanzi che 
nelle pietre», chiosa Amos. Lo scrittore insiste 
sull’importanza universale della lingua ebraica rina-

come una sinfonia suonata da centinaia di strumen-
ti. Se uno di questi scompare, è una catastrofe per 
tutti. Quando invece uno strumento scomparso vie-
ne reinventato ci guadagna l’umanità intera». Ma, 
«la cosa più importante, al di là della lingua adope-

udito, tocco. Solo sapendo il nome della cosa, sap-
piamo cosa stiamo guardando, ascoltando, toccan-
do». Prosegue citando l’inizio di ogni narrazione 
ebraica, il Genesi
a tutte le cose e a tutti gli animali». E non a caso, 
nella tradizione ebraica si sottolinea che è stato l’uo-

-
mia e dignità. E vale per tutti gli umani. 

-

La domanda allora se le parole aiutano a capire l’al-
-

sione. E l’empatia è la chiave di ogni rapporto de-
cente tra esseri umani; tra uomo e donna, padre e 

-
ziona tra noi e loro? Domanda sbagliata. Da anni 
sostengo che non ci sono incomprensioni tra noi e i 
palestinesi. Ci capiamo benissimo. Loro vogliono 
questo Paese perché non hanno un altro Paese. E 
anche noi vogliamo questo Paese perché nemmeno 
noi ne abbiamo un altro. Ambedue abbiamo ragione. 
Ecco un eccellente livello di comprensione che di-
venta tragedia».
E la memoria per gli ebrei cos’è? La risposta è spiaz-

hanno tentato di sterminarci; non ci sono riusciti, e 
quindi mettiamoci a mangiare. È la vita, la gioia, la 
soddisfazione dei bisogni e dei desideri che prevale 
sulla morte e dà la speranza nonché l’idea di un 
futuro condiviso tra generazioni».

odio, tolleranza, riso, lacrime, «ma non saprei darne 
-

«Diceva Sartre che un ingegnere che legge le poesie 
è un professionista più bravo di un ingegnere che 
non legge». E un bravo scrittore è colui che cambia 
la vita del lettore perché pensa che il mondo, com-
preso il passato e il destino di ciascuno di noi, non 
è un libro chiuso ma un testo da interpretare, inven-
tare, riscrivere.    
 testo di Maria Canella, foto di Giuseppe Vitale

IL SACRO

Scritture (Torah). Sotto, Rabbino bacia 
la Torah di fronte al Muro del Pianto. © Giuseppe Vitale, 2018.
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IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO

RIFLESSIONI SU UNA FIGURA
CHE RISCHIA UNA CRISI DI IDENTITÀ 

di OLIVIERO PONTE DI PINO

MOLTE DELLE TRADIZIONALI FUNZIONI SONO STATE 
ESTERNALIZZATE. IL SUO RUOLO OGGI È DIVENTATO...

stanno vivendo e vivranno le aziende editoriali. 
Fino alla metà del XX secolo i grandi editori si 
ispiravano a un modello industriale che aveva 

-

-

e i suoi consulenti si occupavano anche della Ri-

mettendo in cantiere titoli e collane. Con il declino 

di Gian Carlo Ferretti) e l’avvento dell’industria 
editor e gli scout. Gli 

“editoriali” progettavano a volte l’intero contenu-
-
-

autori selezionati con cura. Un reparto seguiva la 
-

F
ino a qualche tempo fa per casa editri-
ce si intendeva un’azienda – oggi qual-
cuno direbbe impresa culturale – che 
produce e vende ai consumatori ogget-

riviste... Ma qualcosa sta cambiando ed è già cam-
Il gioco delle 

coppie di Olivier Assayas.
Un celebre aneddoto – o una geniale invenzione 

viene avvicinato da un’elegante signora che gli 

-

-
sale risposta c’è già il seme dell’evoluzione che 
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IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO

genere la direzione editoriale e 
poi gli editor
sviluppo e per il controllo di qua-

l’ufficio marketing e l’ufficio 
-

to all’esterno per l’intera produ-

dall’orizzonte di chi in sostanza 
-

mazioni. È un andirivieni di  
con allegati.

che ha rivoluzionato i processi comunicativi e le 
-
-

-
le conseguenza di una comunicazione che consen-
te a tutti di parlare con tutti è la disintermediazio-

possono comunicare direttamente con il potenzia-
-

nell’e-commerce.
Un terzo cambiamento di cornice è arrivato con la 
creazione di piattaforme a pagamento per la distri-

-

-
to che ricorda quello dei rotoli di papiro o la pro-

-
-

-
tega di apprendistato e luogo di 
scambio tra generazioni diverse. 
Altri reparti si facevano carico 
della distribuzione e della pro-

-
so le librerie e della vendita por-
ta a porta.
Una prima mutazione l’ha deter-
minata il processo di terziarizza-

settori con dolorose ristruttura-

perdita di professionalità sedimentate nei secoli. 

Mondadori Printing nel 2008). Società esterne 

e la distribuzione. Un ulteriore vantaggio era la 

-
letarizzazione del lavoro intellettuale. Sono state 

-

anni Ottanta è quasi scomparsa e si è profonda-

dei programmi di videoscrittura. Spesso la reda-
service o da col-

laboratori esterni.
light oggi continuano a presidiare 

NEL SECOLO SCORSO

protagonista di un celebre 
aneddoto di Umberto Eco.
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-
tale con la smaterializzazione e la liquefazione dei 

permanente – caratterizzano anche altri settori. 
Basti pensare ai fenomeni di condivisione dei mez-
zi di trasporto come car e bike sharing -
renza questa rivoluzione non riguarda direttamen-
te le funzioni e le modalità operative di una casa 
editrice né la funzione editoriale. Ma cambia ra-
dicalmente lo scenario in cui si inserisce la produ-

-
ne sul senso della mediazione culturale.

sono oggi le principali funzioni di un editore – non 
necessariamente di libri – agli occhi degli autori e 

consente la fruizione dei suoi prodotti. Si possono 

e far crescere i talenti (scouting e talent manage-
ment); lavorare sul prodotto (editing); portare l’o-
pera sul mercato raggiungendo i suoi destinatari 
(promozione-marketing e distribuzione); remune-
rare la creatività (diritto d’autore).
Alcune di queste funzioni possono essere svolte 
da altri soggetti. Per esempio le ultime due fun-
zioni vengono in parte coperte dalle piattaforme 
di self publishing (ma non le prime due). Un agen-

arricchendola con doti di talent management e 
contribuendo all’editing. Un professionista può 
offrire a un autore un servizio di editing (facendo-
si pagare) e un esperto di social media manage-
ment può assisterlo nel lancio del suo capolavoro 

quelli riservati agli esordienti – selezionano i ta-
-

naro. Utilizzando le proprie competenze e profes-

digitalizzato diventa liquido e si rimodella adat-

costante è possibile saltare da un contenuto all’al-
-

Con la digitalizzazione e la smaterializzazione dei 
contenuti cambia lo statuto dei prodotti culturali. 

-
ca quando scoprì di non poter lasciare in eredità 

-

-

il “possesso” lascia il posto alla “fruizione”. Chi 

in eredità (anche se sono stati proposti alcuni cor-

-

pur svolgendo di fatto una serie di funzioni edito-
riali e di informazione – oltre che applicare una 

è almeno in parte cambiata dopo i recenti scanda-
li sulle fake news e sulle violazioni della privacy

-
no molte ambiguità e una censura ancora più per-
vasiva e priva di controlli. Queste trasformazioni 
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editrice è in grado 
di svolgere tutte 
queste funzioni in 
maniera professio-

all’interno di un 
progetto culturale e 
imprenditoriale. 

il successo di un 
editore si basano su 

stesso tempo que-
ste funzioni possono e devono integrarsi con le 
opportunità dell’attuale scenario culturale e me-

-

concorrenza dell’online. Sintomo di questo atteg-
giamento è il moltiplicarsi di attività che non han-
no un legame diretto con la produzione. Oltre a 

– hanno iniziato a sperimentare servizi di vario 

diversi. Una casa editrice non è mai stata solo “una 
fabbrica di libri”. Gli editori organizzano da sem-
pre presentazioni e incontri che accompagnano e 
promuovono la loro produzione. Ma negli ultimi 
anni queste pratiche si sono intrecciate con la gam-

-
stema sempre più complesso e sfaccettato.

vetrine dove allineare i prodotti per la vendita. 
Oltre alle pagine più o meno elaborate dedicate 

-

tenuti tende ad ag-
gregarsi una comu-

social degli editori 
– e quelle dei loro 
editor – non posso-
no limitarsi ai con-
sigli per gli acqui-
sti e agli annunci di 
sconti e offerte 

-
no un’interazione 
ancora più esplicita 
ed emozionale.

minima&moralia (www.
minimaetmoralia.it) è un blog di approfondimen-
to culturale
da anni tra chi gravita intorno alla casa editrice 

-
gnol) pubblica online ilLibraio.it
sigla dello house organ

-
base delle librerie italiane. Sempre sul versante dei 

community of book lovers fondata nel 
-

scire a rilanciarla dopo alcune vicissitudini pro-
prietarie.
Un’altra linea di sviluppo riguarda la formazione. 
Varie case editrici hanno offerto e offrono corsi di 

OCCHIO ALLO SCRITTORE
Una vignetta che interpreta 

i mille interventi esterni che oggi 
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-
lioni di euro e una community
autori e lettori.
Per sostenere i progetti di scrittura la casa editrice 
bookabook (www.bookabook.it) utilizza il 
crowdfunding -

-

editing che 
-

software -

-
-

stribuiamo. Carta o eBook? Online o libreria? 
-

crowdfunding non ci permette solo di coprire le 
spese. Ci consente di costruire una community

più forte per un libro è senza dubbio il passaparo-

Altre start up innovative – e in alcuni casi vellei-
tarie – costruiscono libri su misura a partire dalle 

-

-

-
wor-

kshop
maggiori azionisti del gruppo GeMS.
Sul versante dello scouting -
vi talenti gli editori utilizzano lo strumento del 

a ogni edizione gli aspiranti autori di best seller si 
-

-
-

euro di royalties

-

-
tleMedia – ha scommesso sul talent letterario in 

Masterpiece non 
è stato ripetuto.
Sul versante del self publishing

-
-

trice Feltrinelli e la Scuola Holden nel 2008 ha 

al servizio print-on-demand
-
-
-

-
talent scout 

IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO
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format

concentriamo sulla semplicità e intuitività per per-

-
-

poter essere autori di buon livello è indispensabi-
-

prattutto una buona organizzazione del lavoro 

-

nomi di personaggi.
-

-
-

-

behaviorista del “condizionamento operativo”. 

deve) scrivere in un certo lasso di tempo e sceglie 
il tipo di castigo che riceverà se non rispetta l’im-

-

-
-

lare parte del testo appena scritto.
Ma a volte non basta nemmeno la app. Così si 
sono moltiplicati i freelance editor
lavorano come liberi professionisti e che sempre 
più spesso ricevono l’incarico di rivedere un testo 

ghostwriter si è adat-
tato all’ecosistema delle Rete. Come spiega il sito 

-

self pu-
blishing Writer Unboxed (www.write-

-
tendono avvalersi di un freelance editor
una prova di editing sul tuo testo; 2 controlla le 

cosa ti aspetti dall’editing

IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO

IL LIBRO LO SCRIVE L'APP

dello scrittore novecentesco ormai 
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te arricchito grazie al print-on-demand
ad personam

big data che individuano gusti e preferenze dei 

esempio è possibile cambiare nome e caratteristi-

-

di ambientare il romanzo in un luogo da sogno e 
di fare product placement
hotel e i locali...

best 
seller ispira la creazione di eventi sempre più spet-

a un tour dove uno scrittore legge (a pagamento) 

Germania. Ma diversi autori di successo – soprat-
tutto giornalisti – hanno riempito auditorium e 
teatri con letture-spettacolo tratte dai loro libri.

-
ratterizza per la gestione creativa di un suggestivo 

redazione e la sera programma workshop e incon-
-

vace polo culturale.

che rappresentano un’importante occasione di vi-
sibilità. Associazioni di editori gestiscono alcune 

un’idea del Gruppo Piccoli Editori dell’Associa-

-

-

Un’evoluzione del freelance editor è il personal 
event writer (letteralmente “scrittore di eventi per-

-

poi raccontarlo nello stile prescelto dal commit-

-
missionare a professionisti della comunicazione 

-

l’opzione magazine
rubriche e molte immagini. Vogliamo dare alle 
persone comuni la possibilità di sentirsi star per 

-
la Repubblica

-
tori del concorso Ripartiamo dalle idee
da Corriere della Sera

-
-

li su commissione in occasione degli eventi im-

compleanni ai funerali (Corriere della Sera

-

IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO
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-

-

-

-
zione delle quattro fondazioni editoriali della città 

-
-

grammati ogni anno è prodotta 
dagli editori (non solo milanesi).

farsi carico della programmazio-
-

zanti nel 2007 ha tentato un espe-
rimento pionieristico con Un 

partner del Comune di Pietrasanta per il festival 

-
-

l’obiettivo di valorizzare e celebrare le letterature 

-

con la collaborazione degli enti culturali dei Paesi 

perseguita anche – in maniera diversa dalle Feste 
dell’Unità di un tempo – da testate giornalistiche 
come l’Internazionale la 
Repubblica (con il tour della Repubblica delle 

il Fatto Quotidiano (alla Versiliana) e il 
Corriere della Sera
agenzia di viaggi impiegando i giornalisti della 

 brand 

gli obiettivi commerciali di un’a-
zienda e una realtà che si vuole 

un social network o un festival 
che magari gode del sostegno 

casa editrice non realizza solo 
prodotti da immettere sul merca-

gamma di servizi più o meno al-
-

culturale per una comunità. Per raggiungere l’o-

che permettono di integrare il prodotto con l’atti-
vità online e la liveness -

una pluralità di soggetti “nativi digitali” che sono 
in grado di svolgere una o più delle sue funzioni. 

-
coli gli editori si reinventano e innovano con suc-

compito. 
Oliviero Ponte di Pino

IL MESTIERE DEL LIBRO NEL XXI SECOLO

GLI AUTORI E LA CITTÀ

manifestazione di successo che si tiene ogni anno 
a Milano e coinvolge tutta la città.
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LA SCRITTURA AI TEMPI DELLA RETE

L’IDEA CHE IL WEB SIA IL REGNO 
DEI TESTI "SBRIGATIVI" È SOLO UN LUOGO COMUNE 

di PAOLO COSTA

I MANUALI DI SCRITTURA ONLINE RACCOMANDANO 
DI ESSERE BREVI, PER OTTENERE L’ATTENZIONE 
DEL LETTORE. IN REALTÀ CHI SI RACCONTA 
IN INTERNET È SPESSO PROLISSO E RIDONDANTE

SE IL SOMMO AVESSE AVUTO UN COMPUTER...
dantealighieri@virgilio.it

CACCIATORI 
DI PAROLE
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LA SCRITTURA AI TEMPI DELLA RETE

-

-

-

«L -

Organizzare il discorso in rete. Carat-
teristiche della testualità digitale (in L’italiano 
e la rete, le reti per l’italiano -

-
-

-

-

-

-
-

La lingua della Rete non esiste. 
-
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LA SCRITTURA AI TEMPI DELLA RETE

-

homo interneticus

-
-

-

Neuron

-

-

-
-

-

-

-

-
-
-

-
-

-
-
-

-

Concentrati come pesci rossi.

span of attention
-

PER APRIRE OGNI PORTA
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LA SCRITTURA AI TEMPI DELLA RETE

Concisione e rapi-
dità, oltre la lun-
ghezza. Eppure, di-
cevamo, si insiste 
testardamente sull’i-
dea che la forma 
breve sia l’unica 
digeribi le  dagli 
utenti del web, pro-
prio per il fatto che 
nel web è molto dif-

-
pria attenzione su un 
contenuto per un 
tempo superiore ai 
pochi secondi. Ed è questa presunzione a giusti-

-
pre e in ogni caso breve. Come se non bastasse, 

durata», ossia ridotto numero di parole, con la 

-
-

zione del racconto di cui parla Italo Calvino nel-
le Lezioni americane

-
gazioni, a saltare da un argomento all’altro, a 

-
to giravolte»; perché, anche e soprattutto nella 

-
re con agio e distacco».
Ha senso dunque parlare di giusta lunghezza dei 
testi per il web? Alcuni anni fa uno studio di Me-
dium evidenziò che, fra i contenuti del noto blog 
americano, quelli a cui i lettori dedicano più at-

tenzione, misurata in 
termini di maggiore 
tempo speso, sono i 
post la cui lettura ri-
chiede in media sette 
minuti, ovvero una 
lunghezza di circa 
1.700 parole. Si trat-
tava di dati caratte-
rizzati da un’enorme 
varianza, e quindi da 
prendere con molta 
cautela. Essi sugge-
rivano tuttavia che la 

così premiante nella scrittura online. Almeno, non 

volta, di connotazioni stilistiche). Senza contare 
che due testi di eguale lunghezza possono avere 

-
zione relativa. Un testo breve può essere molto 
denso e contenere dunque più informazione di un 
testo di maggiore lunghezza.

Così per i motori di ricerca. Gli esperti di search 
engine optimization sanno bene che l’algoritmo 
di ranking, il quale determina il posizionamento 
dei contenuti nella pagina dei risultati di ogni 
ricerca effettuata con Google e con gli altri mo-
tori, è sensibile alla lunghezza dei testi. I testi 
troppo corti ottengono un punteggio relativamen-
te più basso, mentre tendono a essere premiati i 
testi di maggiore lunghezza. Sull’importanza di 
questo fattore di ranking le opinioni divergono: 
c’è chi ipotizza che i risultati migliori si ottenga-
no con testi di lunghezza compresa fra le 2.000 
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Chiarezza e organizzazione 
testuale. -

-

-

-

-

brevitas
-

Rhetorica ad Herennium

brevitas

-

-
-

Paolo Costa

-
-
-

-

-

-
-

-
social network

-

LA SCRITTURA AI TEMPI DELLA RETE
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LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO
t
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GENERI LETTERARI DI SUCCESSO

QUANDO I GENI DECIDONO
DI SEDURRE IL GRANDE PUBBLICO 

COME FARSI 
CAPIRE

Konrad Lorenz, 
il capostipite degli 

scienziati che 
hanno condotto 

la rivoluzione 
nel racconto 

della scienza: 
semplicemente 

personalizzandola. 

ISPIRARSI IN UN MUSEO

e la copertina del suo best seller Zio Tungsteno; 
in basso, lo scienziato Dmitrij Mendeleev.

DA KONRAD LORENZ A OLIVER SACKS, DALLA 
FISICA PER TUTTI ALLE AVVENTURE DELLA 
SCOPERTA: SEGRETI DI UN SUCCESSO EDITORIALE
 di CARLO ALBERTO BRIOSCHI
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GENERI LETTERARI DI SUCCESSO

I
mmaginate un bambino timido e impac-
ciato che scopre per la prima volta la tavo-
la degli elementi di Mendeleev nel silenzio 

Perché ne rimanga segnato in modo ine-
quivocabile si deve presupporre un interesse 
spontaneo del ragazzo per la chimica, o più in 

coltivato grazie allo zampino di un mentore mol-
to speciale come lo zio Dave, quel bambino non 

libri come Zio Tungsteno, appunto, Risvegli e 
L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello. 

-
piccola rivoluzione insieme ad autori come 
Konrad Lorenz (tra i primi, considerando che 
L’anello di Re Salomone
Jay Gould (Il pollice del panda
(Come costruire una macchina del tempo

-
le storie e al ritmo di una  per svelare i 

-
plesse o schiuderci mondi ancora lontani benché 
studiati a scuola tra lezioni mandate a memoria 

«saggi che si leggono come romanzi», come si 
-

to nella propaganda editoriale, bensì di veri e 
propri saggi che richiedono comunque una buo-
na cultura di base e grande attenzione per ogni 

-

gli strumenti necessari a coinvolgere il lettore e 
-
-

spense e non solo.
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insieme al ricordo dello zio, in qual-
-

lo anche nella scrittura, che insieme 
alla medicina diventa il suo vero mo-
tivo di vita. Perché, a rileggere ogni 

bisogno di esorcizzare le paure e i 
-

passaggio iniziale dalla semplicità 
degli elementi chimici alla comples-

quando le gesta narrate sono quelle di uomini e 
donne sconosciuti al grande pubblico, e in qual-
che caso anche se sono raccontate in terza anziché 

-
lileo o Pasteur, in questo caso tende a prevalere 

caso di libri come L’uomo che amava solo i nu-
meri Il genio dei numeri di 

noto al grande pubblico 
nella sua versione cine-

-
de il titolo originale del 
testo, A Beautiful 
Mind

Nash, entrambi geni 
della matematica ed 
entrambi mai del tutto 

-

Una delle chiavi principali per accom-
pagnare il lettore alla scoperta della 

-

con cui sceglie di schiuderci il magico 

quello di raccontare se stesso nella 
Londra degli anni Quaranta, vista at-

di un ragazzo alla scoperta del mondo. 

ruolo di guida lo zio Dave, detto zio Tungsteno 

-
menti di polvere o di barrette solide. Grazie a lui, 

-
tano a conoscere praticamente le teorie di Boyle, 

-
ziazione importante che lo attrae per la schema-
ticità di una disciplina caratterizzata da un ordine 

soli quattordici anni lo 

conto che la chimica 
“naturalistica” e ro-

-

il medico seguendo la 

le radici di quella “gio-
ventù chimica” (questo 

n
n

d
te
M

N
d
e

GENERI LETTERARI DI SUCCESSO
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za e nel contesto socia-
le in cui si sono trovati 

aveva un suo vocabola-
rio particolare, conside-
rava morto chi non si 
occupava di matemati-
ca e viveva la propria 

del suo mondo dei nu-
meri. Lo accompagna-
va una sola borsa con cui girava il mondo prima 
di suonare la porta di qualche conoscente e pro-

My brain 
is open -

-
zialmente molto più seri e rigorosi di tanta sag-
gistica tradizionale. Basti pensare al Diario di un 
uomo scimmia -
re, primatologo, racconta le sue rocambolesche 

Sei una 
bestia, Viskovitz

-
male, dai leoni ai vermi, 
che dice molto anche 
sugli umani e i loro co-
stumi “bestiali”.

-
zione di Longitudine. 
Come un genio solita-
rio cambiò la storia 
della navigazione di 

-

hanno segnato una tap-
-

mazione della scienza 

scena grandi scoperte 

personaggi e avveni-
menti storici apparente-
mente secondari. Nei 
Paesi anglosassoni, do-
ve ogni tendenza edito-

. E 
gli esempi su quella traccia si sono moltiplicati 

L’ultimo teorema di Fermat 
La misura di tutte le cose di Ken Alder, 

che ripercorre le vicende dei due astronomi che, 

recenti; o in Italia 
quantistici di Gabriella Greison, con protagonisti 
eccellenti in questo caso – Albert Einstein, Niels 
Bohr, Marie Curie – ma con un unico ideale set-
ting

-
gemma introdotto dalla 

quello di calare il sog-

vita di tutti i giorni per 
mostrarci come sia più 
vicino a noi di quanto 
non pensiamo. Vi siete 
mai interrogati sulle ori-

-

SIAMO SCIMMIE O INVENTORI?
Sei una bestia, Viskovitz

Diario di un uomo scimmia. 
Longitudine. 

GENERI LETTERARI DI SUCCESSO
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GENERI LETTERARI DI SUCCESSO

-
mente no, eppure un collega-
mento esiste e prende il sem-
plice nome di schiuma. Nel 
suo La teoria del cappuccino 

-
me una struttura a bolle carat-
terizza anche la birra, il pane, 
la panna, il polistirolo e per-
sino la nostra ossatura. Lieve 
come una piuma e insieme 

sempre pittori e poeti. Le sue geometrie rappre-

-
tistica», gli astronomi ipotizzano che la struttura 

-

tesche; senza dimenticare che 
i biologi ritengono che la 
schiuma abbia avuto un ruolo 

della vita e nella creazione 
delle prime membrane cellu-
lari. Con esemplare chiarez-

«scienza della schiuma».

-

Al suo barbiere 
Einstein la raccontava così recita il titolo di un 

-

te
i 
sc

d
d
la

«
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GENERI LETTERARI DI SUCCESSO

Benedetto Croce si vantava di non intendersi di 
-

molti danni nel nostro Paese, ma, almeno sul 
-

te tramontata.  di Car-

-
spondere in realtà agli stessi requisiti. Certo, tro-

vare scienziati dotati di una buona capacità di 

P. Feynman (Sei pezzi facili
(Il gene egoista -

accurati e preparati nello sciogliere i grandi enig-

E chissà che la saggistica narrativa non contagi 
prima o poi anche la scuola rendendo più attra-
enti materie ridotte spesso alla collazione di nu-
meri e assiomi, e sgomberando le paure di chi 
sospetta di un libro dedicato alla Fisica di Star 
Trek

molti lettori potrebbe risultare più utile – e non 
soltanto piacevole – di tanti respingenti tomi ac-
cademici.
 Carlo Alberto Brioschi

NIENTE PAURA, NON È FANTASCIENZA
La teoria del cappuccino; 

Marie Curie e Albert Einstein. Qui sotto, Star Trek
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TENDENZE EDITORIALI

RIFLESSIONI DI UN GRANDE CRITICO
SUI LIBRI DI FOTOGRAFIA

DOVE C'ERA LA FERROVIA
Nella pagina accanto, 
Francesco Radino,
Scalo Porta Romana.

DAI LAVORI DI RICERCA, AI MONDI MESSI A 
CONFRONTO, ALLE MONOGRAFIE DEI GRANDI AUTORI. 
POI IL DECLINO SEGNATO DA TV E WEB. E OGGI...
 di ARTURO CARLO QUINTAVALLE

N
el sistema della comunicazione i 

-
-

-
mette la moltiplicazione della stessa immagine. 

The 
Pencil of Nature (1844-1846), foto stampate una 

-
-

quasi sempre comprate sul posto, magari in ate-
lier

nelle didascalie. Certo, sono libri di originali, di 
fotografie acquistate, ma sono l’antecedente, 

più semplici da usare, sono l’antecedente del 
-

preso, prima con la Kodak, poi con le altre mac-

su pellicola 6x6 cm da 12 pose, oppure una pel-
-
-

nista a narratore in prima persona.

-
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TENDENZE EDITORIALI

scelte insomma 
-

solidate genera-
zione dopo gene-

ripresa, dunque, 
pesa sempre la 
tradizione di im-
magine, quella 
della pit tura, 
quella della gra-
fica, poi quella 
dei grandi atelier -

-

immagini delle fotografie precedenti, magari 
-

-

album con le storie di famiglia sono libri con 
-

rissimo, ma sono gli antecedenti dei libri con 
-

-

-

-
gano col mondo 
contemporaneo. 
Fox Talbot li 
pensa come cata-

le scienze della 
natura, ma sono 

di un mondo al-
meno agli inizi 

-

mercurio su una lastra di rame argentato e quin-

-
que moltiplicare con ben noti procedimenti di 

-

noti saranno riscoperti, messi insieme con lo 

dunque propone un ordine, un racconto, come del 

-
-

-
-
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-
Volti del nostro 

tempo -

-

-
blicato in quotidiani, in settimanali come le gran-

(Life e Look -
-

-
-

York, impongono nel Secondo dopoguerra le 
-

-
-

diano, mostra una crescita esponenziale dopo il 

del mondo, se ne contrappongono molte altre, e 

stessa, e naturalmente un poco in tutti i Paesi 

si afferma la ricerca delle proprie radici fotogra-
-
-

-

IL TEMPO SOSPESO
Nella pagina accanto,

-

il solo modo per moltiplicare l’immagine foto-

troppo lungo e complesso e, come tempi tecnici, 
-

come lo abbiamo sperimentato per almeno quat-
tro generazioni non è esistito e la sua primissima 
storia è ormai lontana da noi.

-

-

-
-

utilizzate agli inizi sulle pagine dei quotidiani, 

-

appaiono documenti importanti in relazione ai 

-

delle sue immagini.

TENDENZE EDITORIALI
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atelier -

della creazione di immagini proposte da-
-

-

-
cidente della Russia, della Cina ai tempi della 

-
gno, questo desiderio di ricercare le grandi per-

-

-

dell’Occidente e mantengono quindi un peso 

-

-
-

-
-

te scomparsi, dagli anni Settanta-Ottanta, in Fran-

Rete, per cui il libro a stampa, il libro di imma-
-
-

esporre le immagini on line, magari a bassa de-
-

-

-
ni e il loro organizzato racconto.

Una storia di accoglienza. Il Centro per richie-
denti asilo Teobaldo Fenoglio a Settimo Torine-
se

libro si propone come ricerca sul campo di un 
-
-

cia, di indagine impegnata, lo scopo della sua 
-

TENDENZE EDITORIALI



42       PreText❨   ❩         

TENDENZE EDITORIALI

-

non i feriti, i morti, nulla di tutto questo ma una 
pacata analisi della giornata, delle giornate dei 

-

-

-

-

pone come un romanzo, come un momento nar-

-

Gli scali ferroviari di Milano. 
Oggi, prima di domani

-

-
-

-

di collaborazioni a indagini sul campo promosse 

Spazio sospeso

-
zonte si apre, si amplia, ci sorprende per la di-

-

fotografare questi enormi spazi, come dare ordi-

costruite spesso sono distanti, non direttamente 

-

-
-

-

sono sforzato di dare un’anima a questo progetto, 
-
-

-

-

IMPEGNO E DENUNCIA
Nella pagina accanto,

Una storia di accoglienza
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-

plumbeo. È lui, Radino, a decidere i colori e li 
-

-
prendere una montagna di carbone o altri resi-
duati, grigi, densissimi allo Scalo di Rogoredo o 
pali di cemento e metallo accatastati, o le imma-
gini dipinte dai writers allo Scalo di Porta Roma-

-
si nero degli alberi di metallo dei tralicci elettri-

dei muri, una serie impressionante e, allo Scalo 

-

gli stessi spazi.
-

Fotofa-
-

zione Pietro Valsecchi
-

-

come acuto collezionista e come stimolante sto-

-

-

foto prima e dopo il cellulare o quella delle pic-

-
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-

-
-
-

un collage
-

-

-
lume dal titolo Roma Eternal City nella collezio-

-
chitects

-
stituto britannico e ci mostra come si possa fare, 

-
-

periali e, con queste, ecco porsi il problema dei 
-

-

dare la dimensione del monumento, e ogni spo-
-

sformazione del senso della immagine. Sono 

-
tanti per la storia ma dense di racconto, e quando 
passiamo dalla sezione  a quella Pae-
saggi Urbani
Campo de’ Fiori affollato di bancarelle, sempre 

-

Sarebbe troppo lungo analizzare le centinaia di 

-
gini in una grande collezione e puntare su un 

-
La Dolce Vita.

-
-

-

TENDENZE EDITORIALI
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-
tate, non esistono mezzi del passato abbandona-

-

-

-
-
-

correttamente sfruttato, permette ogni genere di 

indagine.

-
ternazionale a quelli più strettamente locali, il 

atelier

-
-

-
epos -

essere solo quella di Fox Talbot e del suo The 
Pencil of Nature
fotografo professionista al fotografo amatoriale 

-
-
-

di libri di esplorazione, di conoscenza, da quelli 
-
-

montano insieme alla diffusione delle immagini 
stampate e ai loro supporti, i settimanali di attua-

-

-

enti pubblici nella gran parte dei casi, il libro 

-

quella di concentrare lo sguardo, la attenzione su 
una storia, un racconto organizzato e concluso, 

-
-

mento e alla dispersione costante delle troppe 
immagini del nostro quotidiano.
 Arturo Carlo Quintavalle

TENDENZE EDITORIALI
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UNA VITA PER I LIBRI – 2

LA NASCITA DEI "CLASSICI"

Corriere della Sera).

DAL RILANCIO DELLA FABBRI ALLA BOMPIANI, CON 
LA "DEFLAGRAZIONE" DE IL NOME DELLA ROSA. LA 
"NUOVA VITA" DI MORAVIA E L'"AFFAIRE SCIASCIA". 
FINO A QUANDO, DA TORINO, GIUNSE LA TELEFONATA...
 di MARIO ANDREOSE

V
-

-
-
-

-
-
-

-
La Bibbia illustrata -

-
spin off

-
-

La Bibbia dei ragazzi -

A CACCIA DI NUOVE IDEE.
IL RACCONTO DI UN PROTAGONISTA 
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UNA VITA PER I LIBRI – 2

fine letterato manzoniano, che non sa 
contenere il suo entusiasmo per le «splen-

racconto biblico; tavole a colori di accat-
tivante realismo tipo peplum movie: 
strenna ideale per l’esordio natalizio, poi 
subito longseller. In questo momento il 
canale delle vendite rateali è ancora mol-
to attivo e richiede nuove opere enciclo-
pediche, come il rifacimento dell’enci-

Conoscere, 

coedizione con Hachette: anche questa 
volta investimento comune ma realizza-
zione editoriale di casa nostra.

-
mo, nel solco della tradizione dei Fabbri, con 

collaborazione con Ezio e Paola Gribaudo), di 

la biondissima Candy Candy, eroina di un’intera 

-

-
bito dei corsi di addestramento professionale, 
erano enormemente aumentate le richieste di 
iscrizione di aspiranti infermiere per emulazione 
di Candy Candy -
te vicenda, abbracciava anche questa attività). A 

e non avendo le due autrici manifestato intenzio-

si parva licet, a quanto 
Mondadori aveva fatto per Topolino&Co., anche 
se Candy Candy non avrà lo stesso immortale 
destino, per evidente usura, come altri characters 

Intanto nel Gruppo, a fronte del risanamento e 
rilancio della Fabbri, permaneva lo scontento per 

-
-

de più di tanto la proposta dell’amministratore 

-
scevo la storia, perché – siamo nel 1982 – nel 

-
ni si erano succeduti, in un turnover insensato, 
alla direzione o con vario titolo di responsabilità, 
amici e conoscenti che rispondevano ai nomi di 

-
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-
-

Il pendolo di Foucault

-

Il nome della rosa
Il giorno del giudizio

-

-

-
Il nome della rosa 

-

-
-
-

-
Repubblica

-
-

-
-

-
-
-

Il nome della rosa

-

thriller sui generis 

UNA VITA PER I LIBRI – 2
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romanzi successivi). Passano un paio 
d’anni, siamo nel 1983, e a New York, 
per un usuale giro di editori e agenti, 
vado a trovare per la prima volta nel suo 

vengo accolto da uno stentoreo, quasi 
cantato «Oh Mariooo!», con voce di 
contralto drammatico serbo, quale po-

indice puntato, mi indirizza verso il mu-
ro bianco dietro alla sua scrivania dove 
è appeso con lo scotch un rettangolino 
di giornale ritagliato: era la bestseller 
list della New York Times Book Review, 
che sarebbe uscita con il quotidiano la 
domenica, e The Name of the Rose oc-
cupava il primo posto.
E Moravia? Uno dei miei predecessori, che lo 
conosceva bene, me ne aveva pronosticato il de-
clino, come dire che non avrei avuto granché di 
cui occuparmi. In realtà, negli otto anni felici che 
avremo avuto da lavorare insieme, Moravia pro-
durrà una decina di libri, tra romanzi, racconti, 
teatro, saggi, scritti di viaggio, per non dire della 

con Alain Elkann e dell’avvio dei primi volumi 
della sua “opera omnia”. Sapevo che da tempo 
Moravia era oggetto di corteggiamento da parte 
della Mondadori per annetterlo alla prestigiosa 
collana dei “Meridiani”, e l’unico modo per sot-
trarsi agli eccessi egemonici di Segrate era la 
creazione di una collana ad hoc. Nascono così i 

-
-

ni, ma non solo. Nuove, importanti acquisizioni 
infatti arricchiranno il programma, grazie ad 
accordi con Adelphi, per autori mitteleuropei, e 

con Gallimard, riferimento imprescindibile per 
la sua “Pléiade”. Così, per la memorabile cam-
pagna di lancio nel 1986, accanto al primo volu-
me di Moravia e a quello di T. S. Eliot, potrò 
presentare anche Marguerite Yourcenar, Roman-
zi e racconti che sarà per lungo tempo il bestsel-
ler
per il fatto che, nel giro promozionale, mi ono-
ravano della loro presenza Alberto Moravia, Va-

volume moraviano. Va da sé che, da qui in avan-
ti, la collana divenga un punto di attrazione, aper-
ta com’è anche a scrittori viventi, di suggerimen-

già di casa, come Maria Corti curatrice delle 
-

te merita l’affaire Sciascia, conquistato alla cau-
sa dopo lunghi mesi di garbate conversazioni di 
varia umanità e squisiti incontri conviviali, mi-
lanesi e siciliani, da parte mia sempre in veste, 

ALLA "CONQUISTA" DI SCIASCIA
Qui sotto, da sinistra, Leonardo Sciascia, 

UNA VITA PER I LIBRI – 2
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UNA VITA PER I LIBRI – 2

-

-

-
-

-

-

La strega e il 
capitano Corriere della 
Sera

la Repubblica
querelle

-

-

-

-

-
-

-

-
A futura memoria (se la memo-

ria ha un futuro)
-
-
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-

-
-

-
-

-

-
-

-
-

trade
-

-
-

Dizionario Bompiani delle 
opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutte 
le letterature Dizionario Bompia-
ni degli autori

-

-
-

trustee -

-

-
-

Futurismo & Futurismi

 Mario Andreose –

UNA NUOVA AVVENTURA
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STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO

I FRATELLI FABBRI
ALLA CONQUISTA DEL GRANDE PUBBLICO 

AL SERVIZIO DEI LETTORI

INTERPRETARONO CON IDEE GENIALI I NUOVI 
TEMPI, RENDENDO LA CULTURA ALLA 
PORTATA DELLE FAMIGLIE MENO ABBIENTI
 di CARLO CAROTTI
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STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO

P -

-

-

-
-

-

-
-

-
-

-
-
-

Le prime iniziative
-

-
-

Impariamo l’inglese

-

-
-
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Le dispense

-
-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

L’enciclopedia Conoscere
-

-

-
Cono-

scere Dizionario enci-
clopedico

-

-

-

-

STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO
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lo si stava trasformando in nazione 
industriale. Il boom economico creava 
lavoro e una maggiore possibilità di 
spesa per molti. Oltre al frigorifero e 
alla lavatrice anche il consumo cultu-
rale cominciava ad avere il suo spazio. 
Questa iniziativa venne realizzata nel 
momento e nei modi adeguati in un 
contesto generale di cambiamento.

Oltre le dispense in edicola
Il catalogo della Fabbri dal 1947 al 
1973, data presumibile in cui termina 
la loro responsabilità sulla produzione 
della casa editrice, comprende anche 
periodici, coedizioni con Albert Skira, curate con 
passione e competenza da Dino. Da ricordare le 
collane “Arte idee storia” (1965-1967), “L’arte 

-
ti per la qualità dei testi di illustri collaboratori e 
per le eccellenti illustrazioni. Sono 2.695 titoli 
fra i quali molti sono composti da un numero 
notevole di fascicoli. La letteratura divulgativa 

“Libri del sapere” (1958-1967), i “Libri della 
scienza” (1959-1968), i “Libri enciclopedici” 
(1960-1965) e quella letteraria con “I grandi libri 
Fratelli Fabbri” (1952-1955), le “Grandi edizio-
ni” (1952-1963), “I classici” (1955-1969).
Le enciclopedie, i dizionari e le storie per ragaz-
zi sono un’altra delle proposte che la casa editri-
ce ha offerto nel tempo: Enciclopedia della fan-
ciulla (1959-1961, I serie), Enciclopedia della 
fanciulla (1965-1969, II serie), Mondo meravi-
glioso enciclopedia sistematica illustrata (1961-
1964), La storia universale narrata ai ragazzi 
(1962). Non mancano le pubblicazioni indirizza-

te agli adulti: l’Enciclopedia del sapere (1968-
1970), l’Enciclopedia universale Fabbri (1971-
[1974]) e l’Enciclopedia della donna (1963-1967). 
Hanno avuto poi un considerevole successo le 
“Fiabe sonore”, collana che presenta le più belle 

ricco di illustrazioni, è sceneggiato, recitato e 
accompagnato da una musica aderente alla atmo-
sfera del racconto.

La pubblicità
Rispondendo a un giornalista de La Notte su qua-
le fosse la pubblicità che rendeva di più, Dino 
Fabbri nel 1967 affermava: «Non c’è pubblicità 
che rende e pubblicità che non rende. Secondo 
noi, la pubblicità per essere fruttuosa deve esse-
re sempre “combinata”, fatta cioè in tv, per radio, 
murale, sui giornali, sulle riviste. Se non la fac-
ciamo in tv, infatti, il successo diminuisce del 
cinquanta per cento, ma diminuirebbe del cin-
quanta per cento anche se la facessimo in tv e non 
sui giornali».

RITRATTO DI FAMIGLIA
Qui sotto: da sinistra, Dino, Giovanni e Rino Fabbri. 

fascicoli dell’enciclopedia Conoscere.

STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO
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STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO

-
Carosello short -
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-
-

La Bibbia -
-

Toccata e fuga in re minore
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STORIE EDITORIALI DEL NOVECENTO

-

-

Giovanni e Iris Editors
-
-
-

Caravaggio. L’anima e il sangue

Loving Vincent 
-

-
 
Carlo Carotti

L'ULTIMA SCOMMESSA



58       PreText❨   ❩         

EDITORI ENTRATI NEL MITO

COME NACQUE LA FRANCO MARIA RICCI.
CON LA TESTIMONIANZA DI GIOVANNI MARIOTTI 

L'ARTE DELLA RISCOPERTA

Ligabue

LA PASSIONE PER L'ARCHEOLOGIA E L'ARTE. POI 
L'INNAMORAMENTO PER BODONI E IL SUO CARATTERE
 di ANNA ANTONELLO

N
Il mestiere dell’edito-

re -

-
-
-

stilé

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-
-
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-
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-
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-
nensis 8626 Beato di Liébana

-

-
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-

-
-

les

-

-

FMR -
-

guaro
-



60       PreText❨   ❩         

fugge, una raccolta di racconti brevi tratti in parte da 
Il pilota cieco del 1907 – inserito in una prestigiosa 
cerchia di rappresentanti della letteratura fantastica 
nel mondo: dai tedeschi Gustav Meyrink e Franz 
Kafka, agli inglesi e americani Melville, Chesterton, 
Stevenson, Hawthorne, Henry James, Kipling, Poe, 
Wells e Oscar Wilde, oltre a Voltaire, Dostoevskij e 
Borges stesso. Nel volume d’esordio della “Biblio-
teca di Babele”, la raccolta di racconti Le morti con-
centriche di Jack London, l’editore tira un primo 
bilancio: «La mia “Biblioteca blu” era nata, due 
anni orsono, come collana dedicata alla narrativa 
“anomala”, alle curiosità ghiotte, ai repêchage di 
gusto; e non mi pare di aver disatteso le aspettative 
dei lettori. Da tempo pensavo invece di dedicare 

ingiustamente relegato ai margini, se non disprez-
zato come “riservato ai minori”: la letteratura fanta-
stica. L’occasione di concretizzare questa vecchia 
idea venne dal mio incontro con Borges in Argenti-
na; il bibliotecario di Buenos Aires accettò con en-
tusiasmo di dirigere una collana dedicata alle sue 
letture preferite. È nata così “La Biblioteca di Babe-
le”, termine caro a Borges e titolo di uno dei suoi 
racconti più belli. Non credo di sbagliare dicendo 
che i lettori italiani saranno molto spesso sorpresi 
dagli incontri che via via faranno nei vari tomi di 
quest’unica grande antologia del fantastico».
Se “La Biblioteca di Babele” rispecchia fedelmente 
le scelte di Borges, “La biblioteca blu” porta l’im-
pronta, oltre che dell’editore, anche di Giovanni 
Mariotti. La predilezione di entrambi per la lettera-
tura francese forse è già insita nella scelta del nome 
ispirato all’espressione Bibliothèque bleue

-
ra popolare, anche se in questo caso l’operazione è 

-

L'AIUTO FONDAMENTALE DI BORGES

di A/Z di Jorge Luis Borges, del 1985, per la collana 
“La Biblioteca di Babele” diretta da Borges stesso. 

vino a spronarlo a lanciarsi in un’impresa editoriale 
apparentemente lontana dal suo modello di editoria 
ormai collaudato che si fonda su pochi elementi 
fondamentali: 1) la cura per il dettaglio (il libro stes-
so è e veicola l’opera d’arte); 2) un metodo di distri-
buzione innovativo che passa attraverso il Club dei 

il diritto di prelazione su tutte le nuove uscite, acqui-
-

ci) sparse su tutto il territorio, da Parma, Parigi e 

Si tratta di una collana di letteratura, creata dopo 
l’ottima accoglienza ottenuta dalla ristampa 
dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert in diciot-
to volumi iniziata nel 1970 (da presentare, secondo 
le prime intenzioni dell’editore, corredata di una 

prima del successo internazionale riscosso dalla ri-
vista d’arte FMR che gli varrà, per Le Figaro, il ti-
tolo di più grande editore d’arte del mondo.
È il 1972 quando esce il primo titolo de “La biblio-
teca blu” (1972-1977, 36 volumi), a un anno di di-
stanza dal lancio di “Centopagine”, la collana lette-
raria diretta da Calvino per Einaudi, e un anno prima 
della nascita della “Piccola Biblioteca Adelphi”, 

Tuttolibri (1977). La scelta ricade su La guerra dei 
Turcomanni di Arthur de Gobineau, nella traduzione 

collana. Segue, nel 1975, “La Biblioteca di Babele” 
(1975-1985, 33 volumi), ideata e diretta da Jorge 

primo incontro a Buenos Aires nel 1973 diventa per 

letterario. Borges privilegia un unico autore italiano 
– Giovanni Papini con l’antologia Lo specchio che 

EDITORI ENTRATI NEL MITO
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GLI SCRITTORI COME VOCAZIONE

INGE FELTRINELLI TRA DISCIPLINA, 
GIOIA DI CONOSCERE E FAR CONOSCERE GLI ALTRI

EDITRICE 
E AMICA

QUANDO AGLI INIZI DEGLI ANNI OTTANTA LA CASA 
EDITRICE ANDÒ IN CRISI, LEI FU LA PIÙ TENACE, 
CONVINTA CHE L'AVVENTURA NON POTEVA FINIRE 
di SALVATORE VECA
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GLI SCRITTORI COME VOCAZIONE

P
er anni con mio fratello Luciano e poi da quando lui mancò, con me, abbiamo mantenu-

-
-

-

-

-
to ne Il vecchio e il mare

-

Achille Mauri

IL MESTIERE DEL LIBRO
Inge Feltrinelli con Fabio Mauri 

nel 2004 a Venezia
alla Scuola per Librai.
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IL PROFESSORE E LA CREAZIONE DEL LIBRO

UN RICORDO MOLTO PERSONALE
DI CESARE DE MICHELIS

L'UOMO CHE SUSSURRAVA AI LIBRI

SE N'È ANDATO DOPO AVER VINTO LA SUA DIFFICILE 
SCOMMESSA, QUELLA DI "TRAGHETTARE" NEL FUTURO 
UN'AZIENDA CHE, PER SUA NATURA, ASSOMIGLIA PIÙ 
AL GIOCO D'AZZARDO CHE A UNA NORMALE IMPRESA
 di GIAN ARTURO FERRARI
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 Gian Arturo Ferrari

IL PROFESSORE E LA CREAZIONE DEL LIBRO
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STORIE DI COLLANE CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

IL DESTINO DELL'EDITORE FORMIGGINI
DAI "CLASSICI DEL RIDERE" AL TRAGICO GESTO 

DISSACRATORE

Il Decamerone

NEL 1912 VIDE LA LUCE IL PROGETTO CHE DA TEMPO 
MATURAVA NELLA MENTE DI UN UOMO 
SENSIBILE ALLE CONTRADDIZIONI DEL SUO TEMPO 
 di IRENE PIAZZONI
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 Irene Piazzoni
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LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO
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MITI DEL GIORNALISMO

CHIAMATEMI ANAM

TIZIANO TERZANI, IL GIORNALISTA 
CHE SI INVENTÒ IL MESTIERE

I -

-
-

-
-
-

-
-
-

-

-
-

I 
noci dell’Altenburg

-

-

-

Un altro giro di giostra

-

DALLA OLIVETTI ALLA COLUMBIA. DA IL GIORNO AL 
GRANDE SALTO NELL'ASIA IMMENSA E TENEBROSA...
di PAOLO PAGANI
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Stavo a Singapore, mi proiettai laggiù. E così, di 
colpo, il signorino beneducato che ero, allevato in 
doppiopetto Olivetti, si ritrovò nella mimetica del 
corrispondente di guerra. Parlavo bene il tedesco, lo 
Spiegel era contento di me e mi assunse facendomi 
entrare nella Società dei Redattori che possedeva il 
giornale al 50 per cento». Il trasferimento a Hong 
Kong, a Pechino da dove viene espulso per eccesso 
di curiosità, in Giappone, a Bangkok, a New Delhi.
«Ho sempre camminato con l’orecchio al suolo», 
diceva volentieri della sua esistenza da cronista cro-
nico: la gioia di esserci, vedere, comprendere, la 
ricchezza nel narrare, la passione sin dai primissimi 
tempi dell’Astrolabio, la rivista di sinistra democra-
tica di Ferruccio Parri alla quale inviava articoli di 
viaggio mentre assisteva il capo del personale per le 
società estere del gruppo Olivetti aggiro per il mon-
do, come amava ripetere spesso consentendosi un 
toscanismo affettuoso. Poi vennero i primi libri dal 
Vietnam, classici introvabili ed epocali, freschissimi 
e autentici, come Pelle di leopardo (1973) e Giai 
Phong! La liberazione di Saigon (1976). Un giorno 
constatò, guardando all’indietro le migliaia di miglia 
percorse: «Sono disceso nelle budella dei regimi». 
E ammise anche: «Non ho mai pensato d’essere 
obiettivo, ho anzi vissuto le lacerazioni dell’occi-
dentale adottato». 
Terzani, prima di sparire, annullarsi nella bolla im-
personale di un Anam, non fu mai un freddo osser-
vatore dell’Asia in cui aveva deciso di vivere e scri-
vere una vita più larga della vita stessa. Abbracciò 
tante volte con forza la verità del momento, una 
verità che ustiona ed espone, non essendo ancora 
memoria e tantomeno Storia. Alla maniera di John 
Reed sulla Rivoluzione di Ottobre, o Edgar Snow 
sulla Lunga Marcia maoista, o ancora Herbert L. 
Matthews sul Fidel Castro della Sierra Maestra. Ma 

lia della Ricostruzione i laureati con 110 e lode. Un 
esempio irripetibile e utopico di azienda, lontano dai 

cinque anni appena. Il colpo di fortuna nel 1967, un 
convegno della Johns Hopkins University a Bolo-
gna, sono gli anni dell’escalation in Vietnam. Mi 

avvicina un tizio che mi fa: ma perché lei è così 
anti-americano? Mi offrì, per rimediare, una Borsa 
di studio Fullbright.  Ho vissuto due anni negli Sta-
ti Uniti da uomo libero, università completamente 
pagata. Ero un Harkness Fellow alla Columbia di 
New York. Mi sono laureato in Scienze Politiche e 
ho imparato il cinese. Nel 1969, al ritorno a Milano, 
ho cercato un posto da giornalista». Diciotto mesi 
di praticantato al quotidiano allora di proprietà 
dell’Eni, l’esame da professionista e le dimissioni. 
Con un milione di lire di liquidazione, il progetto 
folle prende forma. A Singapore con tutta la famiglia, 
Angela e i due piccoli. Trecentomila lire al mese le 
garantiva Il Giorno, un contratto con Der Spiegel 
fece il resto.
È sempre Terzani che racconta quello spartiacque 
decisivo tra due vite: «Tre mesi dopo il mio arrivo 
scatta l’offensiva del Vietnam del Nord contro il Sud. 

DALL'ASIA FINO ALL'ULTIMO VIAGGIO
Qui sotto, Tiziano Terzani in un tempio buddista. 

barba bianca; sotto, le copertine di alcuni dei suoi numerosi libri.
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non venne mai meno a certi severi 
princìpi morali e deontologici, fu 
spesso pronto a ravvedersi, seppe 
esprimere feroci autocritiche, come 
nel caso della Cambogia, di un suo 
primo e mal riposto innamoramento 
politico. Visse con energia irrefrenabile l’immersio-
ne nelle realtà che la cronaca gli scodellava sul tac-
cuino, amava sedurre, lui piacente marcantonio 
pieno di forza, e al tempo stesso essere sedotto dal-
le storie incrociate in Asia.
«Il mestiere che ho fatto me lo sono inventato» ra-
gionava, eterno ribelle controcorrente, ripensandoci 
«ma te lo immagini un italiano che scrive dall’Asia 
per un giornale tedesco, che va dove gli pare, scrive 
quel che gli pare, che diventa anche fotografo perché 

Non esisteva mica questo lavoro». Sempre distante 
dalle salmerie vocianti di un giornalismo ordinario 
e prevedibile. Per questo descriveva i fatti con prosa 
tersa, priva di alchimie persuasive e piacione. «An-
ni fa a Dushanbe, Tagikistan, ho visto cadere il pri-
mo Lenin di bronzo in piazza dinanzi a un popolo 
medievale di mullah che gridava: “Allah è grande!”. 

Ho cominciato così un lungo pezzo: 
l’esecuzione è avvenuta all’alba. Gli 
hanno messo intorno al collo una 

ricordava García Márquez. Io sono 
sicuro che il mio oscuro ragionier 

Brambilla che a Milano sfoglia distrattamente il 
giornale, leggendo le parole esecuzione e Dushanbe 
è andato avanti a leggermi».
Giusto il parere di Franco Cardini, amico di sempre, 
che nella Prefazione al primo dei “Meridiani” Mon-

-
sce «un testimone del suo e nostro tempo, con le sue 
speranze e i suoi errori, le sue meraviglie e i suoi 
orrori; un grande scrittore su cui è stato detto molto, 

quanto un attento studio stilistico-letterario che met-
tesse in luce il suo talento di artista della parola e del 
racconto». Quel giornalista famoso e anticonformi-
sta che amava la letteratura, odiava la televisione e 
spesso, come Graham Greene, raggiungeva il fron-
te in taxi, se n’è andato il 28 luglio 2004.
  Paolo Pagani

MITI DEL GIORNALISMO
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LA SATIRA CHE FA MALE

Lambda

NE USCIRONO 40 NUMERI (1976-1982). EBBE QUALCHE 
SUCCESSO QUANDO SI AFFIANCÒ A LOTTA CONTINUA
di MICHELA RAVASI

LAMBDA, VOCE DEL MOVIMENTO 
OMOSESSUALE NEGLI ANNI SETTANTA
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  Michela Ravasi

RIVISTE DI CONTROCULTURA
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VI SCRISSERO GRANDI FIRME TRA LA FINE DEL 1948 
E L'INIZIO DEL '49. AVEVA UN DIRETTORE DI GRANDE 
ESPERIENZA MA NON SI SAPEVA CHI NE FOSSE 
IL PROPRIETARIO. LA ILLUSTRAVA FORNASETTI
di PATRIZIA CACCIA

I MISTERI DELLA LETTURA PER FAMIGLIE
CHE VISSE SOLTANTO QUATTRO NUMERI 

A
-

da guerra mondiale il panorama 

stato seminato negli anni Trenta. 
-

Lettura per famiglie

-
-

-

silhouettes 

Davide

suo direttore al Gazzettino 
Lettura per famiglie, 
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La Stampa 

L’Ambro-
siano

-
L’I-

talia libera

Lo Stato Moderno

Lettura per famiglie, 
-

Triennale.
La Lettura per famiglie

L'ESPACE D'UN MATIN
Qui sotto, i quattro numeri di Lettura per famiglie 

-

-

-

Cronache del 
mese Vita letteraria

Vita artistica; Vita economi-
ca Vita mu-
sicale Vita teatrale 
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COME PIACEVA ANCHE A LONGANESI

Lettura per famiglie, 
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GLI ALBORI DI UN’EDITORIA RIVOLUZIONARIA: 
GIAN PIETRO LUCINI E FILIPPO TOMMASO MARINETTI

PRIMA DEL MANIFESTO

Poesia

di FRANCESCA CORRIAS

UN SODALIZIO, PERÒ, FINITO MALE. COSÌ QUANDO 
IL POETA MARIO PUCCINI COMINCIÒ A STAMPARE 
LIBRI IN PROPRIO SOTTRASSE LUCINI A MARINETTI

I
-
-
-

L’Italia del Popolo
La Conquête des Étoiles (27-

Marinetti Futurismo 
Futuristi. Saggi e interventi

-

-
Fondo Lucini Gian 

Pietro

-
Poesia

-

Poesia 1905-1909 -
-
-

Ragion Poetica e Program-
ma del Verso Libero. Grammatica, Ricordi e 

contemporanee Carme di Angoscia e di 
-

cembre MCMVIII Revolverate
-

Revolverate -
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delle avanguardie
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Manifesto tecnico della 
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Marinetti editore
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L’Incendiario -

Manifesto
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a quel tempo ancora solo scrittore sconosciuto 
agli esordi. Proprio nel 1909, mentre l’amicizia 
tra Lucini e Marinetti conosceva le sue prime 
increspature, Puccini inizia a collaborare alla rivi-
sta del padre del Futurismo, più attirato dalla mi-
litanza in questa del simbolista autore del Verso 
Libero che di quello del Manifesto
le collaborazioni di Puccini a Poesia furono due: 
M. Puccini, La nemica, V, nn. 1-2, febbraio-marzo 
1909, pp. 56-57 e M. Puccini, Da «La canzone 
degli umili», V, nn. 7-8-9, agosto-settembre-otto-
bre 1909, p. 72).
Nella prima lettera che scrive a Lucini, nell’ago-
sto del 1909, Puccini si pone da subito come un 
discepolo, lo chiama «maestro» e lo prega di re-
censire La canzone della mia follia. Sperava che 
il poeta Lucini lo ammettesse fra i giovani segua-
ci del verbo versoliberista. Il tramite fra i due 
sarebbe dovuto essere Marinetti – a cui allude 

Puccini nel post scriptum della 
lettera –, ma Marinetti non indiriz-
zò neppure un rigo della sua pur 

-
tatto, forse prevedendo che Pucci-
ni sarebbe stato più volentieri lu-
ciniano che futurista (nel Fondo 
Mario Puccini, presso l’Archivio 
Contemporaneo Alessandro Bon-

-
rario G.P. Vieusseux di Firenze, 
sono conservate dodici lettere di 
Marinetti a Puccini; nove di queste 
risalgono al periodo in cui Puccini 
collaborava a Poesia. Le lettere in 
questione sono tutte su carta inte-
stata della rivista. In una lettera del 
gennaio-febbraio 1910, Marinetti 

dovevano uscire con la prefazione autoriale inti-
tolata , che Mari-

al movimento. La prefazione marinettiana cerca-
va, pur salvando il dissenso di Lucini nei con-
fronti della neonata avanguardia, di arruolare, 
sebbene con riserva, il Melibeo nella compagine 
futurista (F. T. Marinetti, Prefazione Futurista, 
in G. P. Lucini, Revolverate e Nuove Revolvera-
te, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 1975, 
pp. 7-8). Dunque i due volevano, entrambi, trar-
re il massimo vantaggio dall’azione parallela 
dell’uno e dell’altro evitando aperti dissapori: 

-
giosa e nota negli ambienti antiaccademici ed 
europeizzanti come quella di Lucini, mentre 

sue opere, come scrisse alla madre: «Io non sono 
futurista, ma senza Marinetti sarebbe al di là da 
venire le mie Revolverate; Treves 
non me le avrebbe certo stampate. 
E poi han tratto fuori il mio nome 
dal limbo dei santi padri per por-
tarlo in piazza, e la gente di buon 
gusto ha saputo subito distinguer-
mi. Intanto io viaggio con loro e 
non mi si confonde» (C. Salaris, 
Marinetti editore, cit., p. 82. L’o-
pera di Lucini ebbe una tale diffu-

parodia, Cannonate, del 1910, che 
-

co delle edizioni marinettiane, a 
opera di Fedoro Tizzoni, pseudo-
nimo di Teodoro Finzi).
È a questo punto della vicenda che 
fa la sua comparsa Mario Puccini, 

FUTURISMO - 1
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venne fatto pubblicamente conoscere solo il 10 
aprile del 1913, quando, sotto sollecitazione di 
Prezzolini, Lucini consegnerà alle pagine de La 
Voce il celebre articolo Come ho sorpassato il 
Futurismo (oggi leggibile in G. P. Lucini, Mari-
netti Futurismo Futuristi, cit., pp. 137-179). Pri-
ma di quella data Lucini non aveva di certo ri-
sparmiato critiche al Futurismo, ma i toni erano 
stati sempre mediamente concilianti.
Per tutto il 1909 le relazioni epistolari fra Lucini 

POETI ED EDITORI
Qui sotto, Filippo Tommaso 

Marinetti. Nella pagina 

lo invita a prender parte alla seconda serata di 
Poesia Futurista al Teatro Lirico di Milano, pro-

-
gio. Non ci è giunta documentazione della parte-
cipazione di Puccini alla manifestazione futurista).
È lo stesso Puccini, all’oscuro di ogni contrasto, 
a chiamare in causa il direttore di Poesia: «Le 
recensioni scritte pel Verso Libero risalgono al 
marzo ed io le mandai non solo a Poesia, ma 
anche a lei, presso la stessa redazione. Ma così 
come è andata perduta la 1a copia del libro invia-
tagli in omaggio presso Poesia, devono essersi 
sperdute le recensioni. Si rivolga al Marinetti, 
egli le troverà, io non ne ho più copia». Innocen-
temente Puccini attribuì la mancata ricezione 
delle opere a un casuale smarrimento, ma Lucini 
mangiò subito la foglia e si predispose ad assu-
mere la stessa tattica anche nei confronti di Ma-
rinetti. Tra i due vi era un conto in sospeso: Lu-
cini aveva promesso di scrivere in merito alle 
Ranocchie Turchine del Cavacchioli, poeta usci-
to per le Edizioni Futuriste di “Poesia”, su La 
Ragione, nella quale avrebbe inaugurato una ru-
brica sui poeti giovani, ma a settembre, dopo aver 
capito le segrete intenzioni di Marinetti, annuncia 
a Puccini: «Sulla Ragione col vostro nome inco-

Poeti giovani» (l’ar-
ticolo annunciato uscì: G. P. Lucini, Poeti Gio-
vani. Mario Puccini, in La Ragione, 8 novembre 
1909). I tempi non erano ancora maturi per un 

-
turista: dovevano ancora uscire Revolverate e La 
Solita Canzone del Melibeo, inoltre mancavano 
ancora tre anni al manifesto che avrebbe esaltato 
il paroliberismo, ma intanto ciascuno, ancor pri-
ma della Guerra Mondiale, si attestava sulla pro-
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e Puccini restano sul piano di un reverenziale 
carteggio tra maestro e discepolo. Talvolta nel 
loro carteggio si tocca il tema futurista, ma Lu-
cini non fa trapelare nessuna posizione di sorta 
in merito, anzi, venendo a sapere da Marinetti 
che Mario Puccini era annunciato per una serata 
futurista gli scrive di esserne contento: «Marinet-
ti scrivendomi testé si è mostrato ben lieto di 
avervi [annunciato] a Milano, †…† sono: ho pia-
cere che abbiate simpatizzato reciprocamente, 
così vi gioverete entrambi nel †…† della lettera-
tura italiana, la quale ha bisogno di coraggio, di 
audacia e di caratteri aggressivi per rinnovarsi» 
(lettera del 1 dicembre 1909). Le parole di Luci-
ni non si debbono prendere come una mancanza 
di coerenza, anzi esse confermano ciò che Gian-
ni Eugenio Viola dice in merito al rapporto tra 
Marinetti e il Melibeo: tra le due linee non vi 

«contiguità, tattica e opportunità» (G. E. Viola, 
L’utopia futurista, cit., p. 55).
Ma al principio del 1910 Lucini introduce la te-
matica editoriale nei contatti fra i due. L’anno 
costituisce quanto meno un’interessante coinci-
denza: esso non è solo quello dell’esordio edito-
riale della Puccini & Figli di Ancona, di cui Ma-
rio sarà a tutti gli effetti il responsabile, ma anche 

fermenti editoriali per il poeta di Breglia che, 
dopo aver pubblicamente liquidato la sua espe-
rienza futurista, si appresta a trovare un altro 
editore. Nell’estate del 1910, Lucini scrisse a 
Puccini, probabilmente invogliato dal fatto che 
Giuseppe Lipparini fosse il direttore della “Col-

attivamente nella fase simbolista della rivista 

marinettiana per poi negare il suo appoggio nel-

cose per la biblioteca lirica», tra le quali sicura-
mente anche le Nuove Revolverate, ma il marchi-

che il sodalizio editoriale fra i due si avviasse; 
-

no dell’anno successivo quando, rompendo il 
lungo silenzio, fu Mario Puccini ad avanzare 
proposte editoriali, spiegando anche le ragioni 

non vi ò [sic] dimenticato; voi si [sic] invece. […] 
Il lavoro su Carducci che state maturando, cre-
dete di darlo a me. Sarò felice di essere una vol-

-
ste dei versi; ma i versi, credetemi, sono la 
peggior merce che dio e il diavolo aiutino a cre-
are; che a spacciarla non valgono nemmeno le 
trombe più squillanti. Da quanto tempo manco 
di vostre notizie! Come va la vostra salute? Scri-
vetemi ve ne prego, una bella e lunga lettera, 
ditemi di voi, del vostro lavoro, della vostra vita. 
[…] Permettimi, se potete, di annunziare, senz’al-
tro, il libro per Carducci lo pubblicheremo ad 
anno nuovo in bella edizione con una di quelle 
réclame che voi odiate, ma che noi editori dob-
biamo saper fare per resistere a lungo e contro 
l’apatia e la vana differenza del pubblico italiano. 
Vedete maestro, come vi parla il poetino della 
Follia!? Egli è diventato, anch’egli, un industria-

Alla lettera Lucini rispose lieto della resurrezio-
ne editoriale del giovane («Caro Puccini, bravo, 
mi resuscitate in veste di editore», scrive il 29 
ottobre 1911), rovesciando sull’editore un’enor-
me quantità di testi: Nuove Revolverate, Le Not-
tole ed i Vasi, Letteratura Eroica ed Episodio 

❨    ❩         
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L'ANTI-ACCADEMICO

della Giovane Italia -

-
Nuo-

ve Revolverate e Le Not-
tole ed i Vasi

-
-

Vasi e Nottole

-

-

Letteratura Eroica ed Episodio della 
Giovane Italia

Nei giardini del Melibeo. Gian 
Pietro Lucini cent’anni dopo -

Resine Quaderni liguri di cultura

Lette-
ratura Eroica e Le Nottole ed i Vasi

-
-

-

-
-

-

-

 memorandum
-
-
-

-

-

sic
-

-

-

 Francesca Corrias
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FILIPPO TOMMASO MARINETTI ALL'OMBRA 
DELL'ETNA (E DI DUE RIVISTE "LOCALI")

di ANDREA G. G. PARASILITI

MOLTI ARTISTI CHE SPOSARONO LE IDEE DELLA 
NUOVA FORMA LETTERARIA E ARTISTICA VIVEVANO 
NELLA TERRA DEL GATTOPARDO. E PROPRIO 
TOMASI DI LAMPEDUSA SI RITROVÒ A DIFENDERLI

D
urante un convegno milanese 
sull’editoria del Novecento, l’ami-
co Mauro Chiabrando, cultore di 

rivista Charta, mi disse che il Fu-
turismo in Sicilia ebbe, secondo lui, il gusto del-
la migliore pasticceria siciliana, poi mirò meglio 
e sparò: «È un cannolo». Questa idea mi piacque, 
e credo che sarebbe piaciuta anche a Marinetti 
giacché il cannolo ha una tipica forma bellige-
rante e, in più, i canditi sono come dei proiettili 
colorati, degli shrapnel, che ben potrebbero cor-
rispondere ai dettami della Ricostruzione Futu-
rista dell’Universo, dell’Estetica della Guerra-
Festa e del Manifesto della Cucina Futurista.
In effetti, il Futurismo in Sicilia riserva più di una 
sorpresa. Pensiamo innanzitutto a quanto aveva 

-
guardie storiche, Giovanni Lista, nel suo Le livre 
futuriste: de la libération du mot au poème tac-
tile... Bene, Lista ritrovandosi a compilare un 
primo repertorio dei «poeti, degli scrittori e di 
qualche illustratore di libri futuristi», notò il fat-
to che la Sicilia avesse fornito «il maggior nume-
ro di scrittori al movimento di Marinetti».
Ovviamente questa affermazione ci incuriosisce 
e allo stesso tempo ci costringe anche a prendere 
sul serio dei fenomeni apparentemente periferici.
A un primo sguardo, infatti, di fronte ai tanti pro-
clami di Marinetti contro una Roma passatista, 
così come Venezia e Firenze, entrambe altrettan-

schiave del proprio passato, saremmo portati a 
immaginare Milano quale unica grande città tra-
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SFIDANDO IL DIO VULCANO
Qui sotto, Filippo Tommaso Marinetti in campeggio 

nei suoi Manifesti, o quanto meno creato per Ma-
-

lo che il buon Dio avesse mai potuto fare al padre 
-

è certo che Marinetti in Sicilia trovò sempre 
un’accoglienza calda ed entusiasta, e proprio a 
Palermo aveva sodalizzato col poeta Federico De 
Maria, fra gli ideatori del celebre Manifesto del 
Futurismo

dizionale e futurista (come titola un libro di me-
morie di Marinetti). Tuttavia, la Sicilia di inizio 
Novecento non è quella immobile e statica del 
Gattopardo -

Per prima cosa, l’isola, terra del Simun (il vento 
africano) e dei vulcani, è abitata dai «Saraceni 
d’Italia» come scrive il fondatore del Futurismo 
nel suo Aeroplano del Papa

Le 
Monoplan du Pape Ro-
manzo profetico in versi liberi che Marinetti im-
magina di partire dalla propria camera «chiusa 
da sei lati come una bara» per volare verso la 

-
cogliere I consigli del Vulcano
attardarsi presso il Vulcano, al capitolo 3, a pren-
dere lezioni di Futurismo (Nel dominio di mio 
padre, il Vulcano).

-

quel delizioso volume dal titolo Catasto Magico 

non disdegnò di affascinare anche il padre del 
Futurismo. Il risultato della malìa, della fascina-
zione, fu un Marinetti rapito dai giochi pirotec-

-
-

che, e le distrugge all’istante, «con lo schifo e il 
-

ti nell’Aeroplano del Papa.
Insomma, il vulcano è l’elemento antipassatista 
per eccellenza. Un elemento così futurista che 
sembra essere stato creato apposta da Marinetti 

FUTURISMO - 2
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ciano Nicastro, futuro curatore della voce Futu-
rismo nella Storia della letteratura italiana di 
Francesco Flora, e da Giovanni Antonio Di Gia-
como detto Vann’Antò, poeta.

renderla appetibile a Marinetti, questa rivista di-
venne, a detta dello stesso fondatore del Futuri-
smo, «la prima rivista veramente futurista». Usci-
ta solo in tre numeri, per le sue caratteristiche 

infatti scritti di Marinetti, opere d’arte di Boccio-
Il Manifesto della sce-

 di Prampolini, etc....), La Bal-
za futurista rappresenta un gioiello letterario, 
editoriale e artistico. Un cannolo, appunto.
Ma i canditi (non più il diavolo, ché è meglio non 

-
la Balza -

spesso omesso o, come nel caso della Salaris, 

Picciotto». Tuttavia, 
consapevoli del fatto 
che per i Futuristi le 

non furono affatto se-
condarie, anzi, è all’a-
vanguardia futurista 
che dobbiamo i libri 
d’artista, il libro ogget-
to d’arte in sé, la rivo-
luzione tipografica, i 
libri di latta o le angu-
rie liriche, non possia-
mo tralasciare questi 
dettagli.
In più, come ci insegnò 

negli anni Ottanta Giuseppe Miligi nel suo Pre-
futurismo e primo futurismo in Sicilia. O ancora, 
per fare un altro esempio, Marinetti in Sicilia era 
riuscito ad attirarsi l’ammirazione e l’aiuto di 
Alessandro Tasca, principe di Cutò, zio materno 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, ça va sans 
dire, l’autore del Gattopardo. Un aiuto provvi-
denziale quello del principe di Cutò, ché Mari-
netti e i suoi amici durante le proprie serate futu-
riste, a forza di venire alle mani col pubblico 

Palermo, quando Armando Mazza (il “Bud Spen-

-
venne lo zio di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
in perfetto stile monicelliano, a fare la supercaz-

Ma il supporto ricevuto da Marinetti non si fermò 
alla fase che possiamo chiamare “pre-futurista”. 

-
-

no della rivista Lacerba 

proseguire con la pro-
pria campagna futurista 
interventista in favore 
della Prima guerra 
mondiale, gli venne 
messa a disposizione 
da un giovane studente 
futurista di Messina, 
Guglielmo Jannelli, 
una rivista appena nata 
a Ragusa, e dal nome di 
Balza. Questa rivista 
era stata creata da Lu-
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interventista a carattere nazionale, edito a Mes-
sina e stampato a Ragusa, cos’è se non il simbo-
lo di tutta un’altra isola rispetto a quella “immo-
bile” alla quale siamo stati abituati dalla 
tradizione letteraria?
La Balza, se da un lato è simbolo della vittoria 
del Futurismo, capace non solo di penetrare ma 
anche di generare capolavori in periferia, dall’al-
tro è anche il simbolo di una terra, per dirla con 

ARTISTI ALL'ASSALTO
Dinamismo Plastico 

Cavallo + Case, La Balza
Parolibero, La Balza

il buon vecchio Giorgio Manganelli, «i refusi non 

“Picciotto” per “Piccitto” (che è il vero nome 

dell’arruolamento futurbellico che Marinetti pro-
mosse in Sicilia: “i picciotti futuristi volontari 
della Prima guerra mondiale”. Come anche ci 
mette davanti agli occhi la carne viva del poeta 
ragusano Vann’Antò, “picciotto” appunto di Ma-
rinetti, il quale Vann’Antò tanto si affannò per 
donare al fondatore quella che Marinetti stesso 
chiamò «la prima rivista veramente futurista», 

-
za.

-
-
-

Villani”, come lo chiamava Leonardo Sciascia. 

-

un’introduzione alle Parità e le storie morali dei 
nostri villani del Guastella, ripubblicate a Paler-

-
stella a trovare un confortevole angolino all’in-
terno della “Biblioteca Universale Rizzoli”.
Il fatto poi che Marinetti, abbandonato dal grup-

Lacerba, avesse trovato suppor-
to in Sicilia grazie agli studenti siciliani Jannelli, 

sue battaglie di guerra e di arte, più che un det-
taglio è un segno. La Balza, periodico futurista e 
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Marinetti, percorsa dall’ira dei vulcani. «O Sici-

giorno lottate a corpo a corpo coll’ira dei vulca-

folli propaggini del fuoco centrale!» (L’Aeropla-
no del Papa -

navigante Sicilia» (da un’altra opera di Marinet-
Vul-

cani

d’Italia in preda all’Artecrazia istituita dal Co-
mandante Gabriele D’Annunzio, e che proprio a 
Catania scoppiò il caso internazionale del piro-
scafo Cogne. Di quella volta che questo grande 

Genova, diretto in Argentina con un carico con-
siderevole di sete, automobili, orologi svizzeri e 

italiana e in parte di ditte straniere, venne cattu-

costituire per il Co-
mandante D’Annun-
zio un importante 
mezzo di ricatto e, 
quindi, di sostenta-
mento per la sua 
Reggenza del Car-
naro, a corto di vive-

-
mani del Natale di 

Natale in cui venne 
messa fine, dallo 
stesso governo ita-
liano, all’impresa di 

Fiume, è ancora in Sicilia, e più precisamente a 
-

si chiama provocatoriamente Haschisch, è diretta 
da Mario Shrapnel nom de plume di Giambattista 

più dimostrabile, non essendo più rintracciabile 
-

mato della rivista cambia). Haschisch, come è giu-
sto che sia, è dedicata al capitano e poeta Mario 
Carli, fra i protagonisti dell’impresa di Fiume e 
capo degli Arditi d’Italia, nonché attentatore pres-
so la Centrale elettrica di Milano in quel Natale 

-
tisti e libertari», per dirla con Claudia Salaris, che 
se ne andarono a Fiume, tutti in preda al sacro fuo-
co dell’Artecrazia. Che cosa sono gli arditi, capi-
tano Carli? «Gli arditi sono i futuristi di guerra».

-
soldata sbirraglia, il saluto fraterno di Haschisch», 

questa rivista futuri-

Haschisch, il cui no-
-

tramanda gli odori, fu 
talmente sicura di sé 
da pubblicare il Ma-
nifesto del Tattilismo 
di Marinetti, cioè il 
Manifesto del secon-
do Futurismo, vale a 
dire del Futurismo 
post Prima guerra 

❨    ❩         
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RIVISTE DA COMBATTIMENTO
Antineutralità. Sintesi teatrale di Marinetti. Qui sotto, La Balza

Haschisch
e Haschisch

pubblicò, lo criticò. Perché? Perché il Manifesto 
di Marinetti proibisce le mollezze, le inversioni e 

dopoguerra si erano, dal punto di vista futurista, 

ne andarono a Fiume con D’Annunzio diedero vita 

con esercitazioni da Arditi di Guerra, ma pur sem-

preoccupare anche D’Annunzio), musica ovun-
que, belle donne e nudismo (pensiamo quanto 
meno all’aviatore-eroe Guido Keller e al gruppo 
della rivista Yoga). Mentre, ricordiamolo, «Mar-
ciare non marcire» era il motto di Marinetti...

-
turismo ci ha donato della Sicilia un ritratto a 
propria immagine e somiglianza. È questa l’im-
magine di una terra per nulla immobile, ma anzi, 
ontologicamente in movimento per via del mag-
ma e della carne del Vulcano che la plasma e la 

rimodella a ogni eruzione. «Io non ho mai dor-
Aeroplano del 

Papa
-

fo, lo schiaffo del risveglio, che il Futurismo 
-

chiosi principi di Salina. Perché «la vita», ci dice 
Marinetti, «ha sempre ragione».

-
Bal-

za
Interlandi, lo storico direttore del Tevere e della 
Difesa della razza, «il razzista di via della Mer-
cede», per dirla con Giampiero Mughini. Ché 

di fuoco con la carta stampata.
 Andrea G. G. Parasiliti

FUTURISMO - 2
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LA LUNGA PREPARAZIONE DI QUELL'ANNO 
NELLE UNIVERSITÀ ITALIANE

di SIMONE CAMPANOZZI

È STATO SCRITTO MOLTO SUL PRIMA E SUL DOPO. 
VOLANTINI E MANIFESTI PERÒ SONO STATI SPESSO 
RELEGATI A "LETTERATURA GRIGIA" E QUINDI NON 
SCANDAGLIATI A SUFFICIENZA DAGLI STORICI

S
ono trascorsi oltre cinquant’anni da quel 
fatidico 1968 ed è naturale chiedersi 
cosa ha realmente rappresentato il mo-
vimento giovanile e studentesco che ha 
investito come uno tsunami università 

e licei. Per l’Italia bisogna retrodatare di mesi, se 
non di anni l’avvio del movimento di protesta che 

-
sero, infatti, già all’inizio degli anni Sessanta dive-
nendo urgenti nel biennio ’66-’67. Si andava affer-
mando prepotentemente un protagonismo 
giovanile che interessava e attraversava campi 
disparati: dagli stili di vita alla musica, dai viaggi 
alla politica. Nel 1966 ci furono due occupazioni 
alla Facoltà di Sociologia dell’Università di Tren-
to, nel gennaio-febbraio e nell’ottobre-novembre, 
che portarono ad alcuni avvicendamenti nel corpo 
docente e nella didattica. Non dimentichiamo poi 

il grande risalto mediatico seguito all’incrimina-
zione e rinvio a giudizio per pubblicazione oscena 
di tre studenti del Liceo Parini di Milano, nei primi 
mesi di quell’anno, rei di aver pubblicato un’in-
chiesta sul giornalino scolastico la Zanzara dal 
titolo Che cosa pensano le ragazze d’oggi?. Era il 
campanello d’allarme di un profondo scollamento 
tra la vetusta e bigotta morale di certi apparati del-
lo Stato (e di leggi repressive che risalivano anco-
ra al periodo fascista) e il bisogno dei giovani di 
vivere più liberamente la propria sessualità. L’epi-
sodio più tragico fu però la morte dello studente 
Paolo Rossi all’Università La Sapienza di Roma il 
27 aprile 1966, caduto da un’altezza di cinque me-
tri durante un vile attacco da parte di estremisti di 
destra e morto a causa della frattura del cranio. I 
pestaggi violenti da parte di frange di neofascisti 
di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale erano 
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L'INASPETTATA OCCUPAZIONE
Qui sotto, occupazione 

dell’Università Cattolica a Milano, 
17 novembre 1967. 

nale, avvolgente. Come si poteva leggere in un 
articolo dal titolo Studenti di tutto il mondo, in 
L’Espresso Colore, n. 12 (24 marzo 1968), «oggi 
in Europa, in America, in Asia, nel primo mondo 
e nel terzo, chi protesta sono gli studenti. Hanno 
fondato una “Internazionale” di uomini di 20 anni 
che proclama gli stessi principi, adora gli stessi 
maestri, si muove dietro gli stessi slogans, nei cam-
pus della California o per le strade di Shanghai, 
sulle rampe di Valle Giulia o nei viali dei Colleges 
inglesi».
Spesso le fonti utilizzate per le ricerche storiche sul 
’68 sono giornali e periodici a grande diffusione o 
anche pubblicazioni maggiori dei gruppi, ma qua-
si mai tali fonti sono prodotte dai movimenti. Par-
liamo di quel materiale o “letteratura grigia” che 
talora viene scartata o sottovalutata. Per una più 
corretta analisi di quei movimenti occorrerebbe 
naturalmente fare un lavoro di integrazione storica 
fra le diverse fonti: archivistiche, i giornali, le fon-
ti orali, gli atti giudiziari, i materiali grigi. Presso 
l’Università di Bologna, centro nevralgico dei mo-

all’ordine del giorno alla Sapienza, sottova-
lutati sia dal rettore Ugo Papi (costretto però 
a dimettersi dopo la tragedia) sia dalla polizia, 
ancora orientata prevalentemente a destra. Da 
quel momento gli studenti di sinistra inizia-
rono a organizzarsi. L’anno successivo segui-
ranno le occupazioni di Architettura a Milano, 
di Pisa per contestare il ministro della Pubbli-
ca Istruzione Luigi Gui, di Torino, terminata 
con lo sgombero coatto degli studenti della 

l’occupazione all’Università di Trento, ani-
mata da Marco Boato, Mauro Rostagno, Re-
nato Curcio e Margherita Cagol, nomi impor-
tanti destinati a seguire percorsi e parabole 

-
stra. Infatti, quello che può essere considerato il 

novembre del 1967 a Milano, quando, davanti 
all’Università Cattolica fondata dal severo padre 
Gemelli, accade un fatto nuovo per quel luogo: 
un’assemblea di studenti che discutono e contesta-
no la tipologia dei corsi di studio, l’annunciato 
raddoppio delle tasse universitarie, la formazione 
“autoritaria”, i criteri “classisti” di accesso. Lo stu-
dente Mario Capanna, futuro leader di Democrazia 
Proletaria, convince gli altri dell’urgenza di occu-
pare subito la Cattolica: durerà solo sette ore e i 
settecento studenti coinvolti saranno fatti sgombra-
re alle tre di notte dagli agenti chiamati subito dal 
rettore Ezio Franceschini (come è noto Capanna 
verrà espulso e si iscriverà in Statale). Ma è il de-
tonatore per manifestazioni e guerriglie urbane che 
si allargheranno a macchia d’olio negli atenei di 
Genova, Napoli, Firenze, Cagliari, Salerno, Pado-
va (occupati da dicembre ’67 ai mesi successivi). 
Quello studentesco era un movimento internazio-

l l i l i
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continuava a rimanere su posizioni di intransigen-
za. In un documento dattiloscritto con l’incipit 
«caro amico», il Movimento studentesco si rivolge 
agli altri studenti ed esprime tutta la propria preoc-
cupazione per la politica repressiva messa in atto 
dalle gerarchie cattoliche. Se la contestazione ha 
avuto inizio per l’aumento del 50 per cento delle 
tasse universitarie, si legge, «il vero obiettivo dovrà 
d’ora in poi essere quello di porre un argine al po-
tere accademico, reagendo alla repressione in atto 
che ha condotto all’espulsione di studenti dall’A-
teneo, e alla censura ecclesiastica preventiva che 
colpisce il giornale studentesco».
La contestazione si stava incanalando verso posi-

-
zioni nel ricorso alla violenza. Tra il novembre ’67 
e il maggio ’68 il rettore si misurò con quattro 
occupazioni, nonostante l’insediamento alla vigilia 
del Natale ’67 di una commissione per rivedere lo 
statuto e allargare il consiglio di amministrazione 
a tutte le componenti dell’università. Franceschini, 
però, era già diventato un nemico tanto per gli stu-
denti dalle posizioni sempre più radicali, quanto 
per le componenti del corpo accademico ostili all’i-
dea di aprire il governo dell’istituzione agli studen-
ti. Era la crisi stessa che si chiedeva fosse istituzio-
nalizzata. Dopo le espulsioni degli studenti 
contestatori (cominciando da Mario Capanna), di 
fatto la contestazione studentesca aveva già al suo 

post-conciliare, impegnati politicamente e sensibi-
li alle tematiche sociali e terzomondiste. In un do-
cumento, datato “14 XII ’67”, il Comitato d’agita-
zione reagisce duramente contro il rettore, che 

-
dere, dietro i paraventi legalistici, la volontà delle 
autorità di stroncare l’agitazione degli studenti». 

vimenti del ’77, esiste una raccolta di volantini, 
manifesti, striscioni che hanno “imbrattato” i muri 
dell’Università e che, dopo essere stati staccati dai 
bidelli, sono stati conservati. Anche nella Biblio-
teca Nazionale Braidense si trova un interessante 
fondo, ancora non catalogato, in cui è conservata 
una messe imponente di materiale grigio, relativo 

che riguardano anche l’ambito studentesco mila-
nese e in particolare le università Statale e Cattoli-
ca. Il problema del cosiddetto materiale grigio è 
che spesso non è datato, quindi si riesce solo in 
pochi casi a risalire al periodo esatto del documen-
to. Ma i contenuti ci restituiscono in ogni caso lo 
zeitgeist, lo spirito di una stagione irripetibile, l’af-
fermazione di un importante protagonismo studen-
tesco. Migliaia di giovani imposero nuovi slogan 
e parole d’ordine, esigendo spazi di libertà, auto-

-
gati e criticando l’ordine costituito.
Vediamo, dunque, alcuni dei documenti conserva-
ti alla Braidense. In un ciclostilato presumibilmen-

-
lica lanciano una giornata di agitazione per 
denunciare «l’immobilismo pluridecennale» delle 
autorità accademiche, in particolare del CdA, mas-
simo organo decisionale e «strumento di conserva-
zione ed esercizio incontrastato del potere». Non è 
più tollerabile il processo di deterioramento della 
vita accademica, affermano gli studenti, rivendi-
cando l’autonomia e l’autogoverno dell’Universi-

-
sabilità decisionali delle categorie protagoniste 
dell’attività di studio e ricerca (studenti, assistenti 
e professori)». Peraltro il rettore Ezio Franceschini 
aveva provato a mediare tra le parti, ma il CdA 

RIVOLUZIONE PER LE VIE DI ROMA
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genzia Ansa – sono stati seduti a terra sul selciato 
di piazza San Pietro questo pomeriggio per cinque 
ore mostrando cartelli e distribuendo volantini ci-
clostilati ai passanti che si fermavano incuriositi. 
Erano gli studenti della facoltà di Medicina dell’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore, che ha sede in 
Roma, i quali hanno voluto esprimere in tal modo 
la loro protesta per alcune decisioni prese dal ret-

Viene denunciato il tentativo di screditare l’azio-
ne del Comitato, accusato di «dominare l’As-
semblea generale degli studenti», quando in re-
altà «il Comitato d’agitazione è espressione 

politica». L’accusa più offensiva, ribadiscono gli 
studenti, è quella di parlare di «un piccolo grup-
po di agitati, male orientati», che agirebbero per 

-
sto modo il rettore dovrà accusare di «imbecilli-
tà i tremilacinquecento studenti che hanno ade-
rito alla sottoscrizione» (per richiedere l’Aula 
Magna). Per avviare una concreta attuazione del 
diritto allo studio, si rivendica «il riconoscimen-
to all’Assemblea Generale degli studenti il dirit-
to di veto sulle decisioni del CdA e del CdF». La 
forte ribellione verso l’ordine costituito si evince 
dai seminari di studio proposti dall’Assemblea, 
tra i quali «spazio di dissenso all’interno dell’at-
tuale legislazione italiana, struttura autoritaria 
della scuola e ruolo dell’insegnante».
Tra i documenti conservati in Braidense, ve n’è 
uno curioso relativo alla goliardia, ormai agoniz-
zante storicamente e pronta a essere spazzata via 
dalla contestazione: «Noi, Monatto I° Gran Ma-
estro dell’Ordine indiciamo Lo gran Giubileo de 
la Peste, per martedì 16 gennaio alle 21.30 pres-
so il Dancing Colosseo. Il goliardo è di rigore». 
L’invito dei Monatti della Cattolica era esteso a 
tutti gli «Organi Goliardici della Suprema Tiranni-
de», ossia al Ducatus Summus della Statale, all’Or-
dine Bocconiano de lo Mercurio, all’Ordine dello 
Spadone del Politecnico. Una “goliardata” fuori 
tempo massimo, si potrebbe dire, mentre altri stu-
denti cattolici protestavano in quelle stesse ore 
niente meno che in Piazza San Pietro: «Un centi-
naio di giovani, ragazzi e ragazze – riportava l’a-
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tore dell’Università in merito alle agitazioni stu-
dentesche di Milano dei mesi scorsi e dimostrare 
solidarietà a tre loro colleghi espulsi dall’Ateneo 
milanese: uno di questi, Mario Capanna». Sui car-
telli di protesta di quei giovani si potevano leggere 
frasi come «Dio ci ha dato la libertà, la Cattolica 
ce l’ha tolta». Cose mai viste dalle parti del Vati-

I giovani universitari, cui agli inizi del 1968 si ag-
giungeranno i liceali (il 26 gennaio gli studenti del 
Berchet, primi in Europa, indicono uno “sciope-
ro”), dicevano no “alla scuola di classe”, in sintonia 
con l’insegnamento di Don Milani, battendosi per 
l’applicazione concreta del diritto allo studio, chie-
dendo con forza più corsi serali per studenti lavo-
ratori, borse di studio e minori tasse per permette-
re l’accesso all’istruzione universitaria alle classi 
sociali economicamente più disagiate. In un volan-
tino si sostiene che il Movimento studentesco «de-
ve diventare sempre più di massa» e che l’obietti-
vo generale deve essere «la realizzazione del 
diritto allo studio nell’aspetto quantitativo (elimi-
nazione dei condizionamenti economici degli stu-
denti) e nell’aspetto qualitativo (trasformazione 

-
mento cercava di sensibilizzare gli studenti denun-
ciando, dati alla mano, la profonda discriminazio-
ne economica presente nella scuola, in cui 

dipendenti riescono a conseguire il diploma di stu-
di superiore. Una ulteriore selezione avviene 
nell’Università, dove al titolo di laurea vi giunge 
soltanto l’8,1 per cento». Da quel lontano 1968 non 
è che le cose siano molto migliorate, se si pensa 
che i laureati in Italia si fermano oggi al 18 per 
cento, che corrisponde ad una delle percentuali più 
basse tra i Paesi OCSE.

Gli studenti italiani combattevano per un cambia-
mento strutturale della scuola, contro il potere co-
stituito, consapevoli di far parte di un più ampio 
movimento di contestazione che stava contagiando 
l’intera Europa. In un volantino che reca il titolo 
Bozza di discussione sul movimento studentesco, 
leggiamo che «le linee generali di sviluppo del 
movimento studentesco italiano trovano ampie 
corrispondenze (premesse e derivazioni) nei mo-
vimenti studenteschi delle altre nazioni europee, e 

-
riva oggi con crescente evidenza, apre a sua volta 
la via alla rigenerazione necessaria di un interna-
zionalismo attivo, al collegamento internazionale 
dei movimenti di lotta in Europa». Si assistette 
proprio in quel periodo a un sostanziale ridimen-
sionamento dello Stato nazione: gli studenti prota-
gonisti di questa intensa stagione non avevano più 

riferimento, ma si sentivano parte di un mondo che 
stava cambiando. Il ’68 riuscì ad amplificare 
quell’idea di una dimensione politica e sociale sen-
za frontiere, avanzata durante tutti gli anni ’60 dai 
capelloni e dai giovani che si riconoscevano nella 
“maledetta” Beat Generation. Come ebbe a scri-
vere il poeta e pedagogista Gianni Milano, essi 
«buttarono via la buccia conformista e comoda 
della passività e strigliarono per bene il cavallo 
della Libertà perché li portasse lontano». Questo 
non deve farci dimenticare però la peculiarità del-
la contestazione studentesca e operaia in Italia, 
dove non a caso il fenomeno delle lotte, degli scon-
tri e della richiesta di diritti in campo politico e 
sociale si prolungò a tutti gli anni Settanta. Il pro-
blema che si pose con forza nel 1968, però, all’a-
pice di un lungo percorso di lotte e agitazioni gio-
vanili, riguardava una questione squisitamente 

❨    ❩         
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MUSICA NUOVA A PARIGI
Qui sotto, Parigi, 3 maggio 1968. 

Il cortile della 
Sorbonne occupato.

politica, forse la più dirimente: riformismo o rivo-
luzione? In un’intervista di Jean-Paul Sartre a Da-
niel Cohn-Bendit, apparsa il 20 maggio 1968 su Le 
Nouvel Observateur -
cò di stanare lo studente anarchico, protagonista in 
quei giorni delle occupazioni alla Sorbonne e del-
le barricate al Quartiere Latino, asserendo che il 
problema rimaneva storicamente sempre lo stesso: 
«Tutto ciò che voi fate con la violenza è recupera-
to dai riformisti in modo positivo. L’università, 
grazie alla vostra azione, sarà riformata, ma lo sa-
rà nel quadro della società borghese». Dany il ros-
so, come veniva appellato, rispose che tutto ciò era 
evidente ma era il solo modo di avanzare: «Pren-
diamo l’esempio degli esami. Si faranno, non c’è 
dubbio. Ma non si svolgeranno certo come prima. 
Si troverà una nuova formula. E se si svolgono 
anche una sola volta in modo inabituale, sarà inne-
scato un processo di riforma irreversibile». Proprio 
sulle modalità del voto d’esame si appuntavano 
spesso le rivendicazioni sessantottine nei diversi 
atenei italiani. Ad esempio, si legge su un volanti-
no a cura del Movimento Studentesco di Milano, 

in particolare quello NEGATIVO [sic!]». Si rite-
neva così di garantire il diritto allo studio agli stu-
denti lavoratori e a quelli più disagiati economica-
mente, una richiesta che sarebbe stata accolta 
nelle università italiane negli anni successivi. Ma 
la critica radicale al “sistema” di istruzione nel suo 
complesso avanzata dagli studenti si poteva com-
prendere solo all’interno di quella critica più ampia 
al “sistema” capitalistico occidentale. In un docu-
mento politico, intitolato Documenti per l’agita-
zione n. 2, presentato al Comitato di agitazione di 
Palazzo Campana (famosa sede delle facoltà uma-

sottoposto alla discussione di tutto il movimento 
studentesco, la scuola è intesa quale “strumento di 
subordinazione”, funzionale alla trasmissione dei 
valori borghesi, del culto dell’autorità e dell’obbe-
dienza. E in modo a dir poco tranchant si afferma-
va: «Nella scuola, tra allievi e insegnanti, non esi-
stono rapporti di tipo capitalistico (come quelli tra 
padroni ed operai) e nemmeno di tipo burocratico 
(come quelli tra superiori e dipendenti), ma di tipo 
feudale (come quelli tra signore e suddito)». Affer-
mazioni che ai nostri giorni fanno un po’ sorridere, 
considerando le quotidiane vessazioni denunciate 
dagli insegnanti italiani.
Mi piace concludere questo breve viaggio nelle 
parole d’ordine e nelle utopie di quella irripetibile 

-
va al tragico personaggio, Guido, nel romanzo Due 
di due: «Non c’è niente di inevitabile nel mondo 
così com’è adesso. È solo una dei milioni di forme 
possibili, ed è venuta fuori sgradevole e ostile e 
rigida per chi ci vive. Ma possiamo inventarcene 
di completamente diverse, se vogliamo». I nostri 
studenti sono avvisati. 
 Simone Campanozzi
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CATTEDRALI DEL SAPERE

VIAGGIO NELLA "SORMANI":
ORIGINE, BOMBARDAMENTO E RINASCITA

GRANDI ITALIANI IN VISITA

DOVEVA SODDISFARE LE ESIGENZE DI INSEGNANTI 
E DIPENDENTI COMUNALI. POI NEL DOPOGUERRA...
di STEFANO PARISE E ALBERTO RAPOMI COLOMBO
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La Biblioteca Civica di Mi-

lano nel Ventennio. Documenti d’archivio
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La Biblioteca Comunale di Milano. Palazzo 
Sormani -
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Comunale. Viene individuato un luogo illustre e in 
posizione centrale, il Palazzo Sormani Andreani 
Verri in Corso di Porta Vittoria 6, già da anni passa-
to in proprietà del Comune ma esso pure colpito 
pesantemente durante i bombardamenti del 1943. 
L’architetto Arrigo Arrighetti ridisegna integralmen-
te il lato sulla Via della Guastalla e cura il ripristino 
e l’adeguamento di tutta la rimanente parte dell’edi-

La nuova sede della Biblioteca comunale, ora deno-
minata “centrale” per distinguerla dalle biblioteche 
succursali e rionali, fu inaugurata il 10 marzo 1956 
alla presenza delle autorità cittadine e nazionali. Lo 

metri quadrati e affacciava su un prestigioso giardi-
no storico, che offriva ai frequentatori un esclusivo 
polmone verde di oltre 5.000 metri quadrati. All’e-

ammontava a 330.000 volumi, ovvero più di quan-
ti ne fossero andati distrutti dai bombardamenti. 
Giovanni Bellini volle organizzare la biblioteca re-
cependo gli indirizzi più innovativi del dibattito 
biblioteconomico dell’epoca per offrire alla città una 
biblioteca di informazione, non di conservazione: 
una struttura aperta a tutti, agile nei servizi, accura-
ta nella documentazione, «la casa dei milanesi stu-
diosi», dove chiunque potesse approfondire i propri 
interessi e trovare supporto per lo studio e la ricerca, 

delle opere più utili agli studi dell’utenza portò a 
dare particolare cura nella redazione dei cataloghi e 
a organizzare nella maniera più rapida possibile il 

servizio di consultazione in sede. Risale al 1959, ad 
esempio, l’allargamento del Catalogo Centrale del-

-

Braidense, dell’Ambrosiana e della Bocconi. Nel 
1960, la Biblioteca Comunale si arricchiva di una 

musicale in senso stretto ma un’ampia varietà di 
documenti sonori.

La sede. (Le informazioni relative a questo paragra-
fo sono tratte da La biblioteca comunale di Palazzo 
Sormani. Una guida storico artistica, a cura di N. 
Di Bella, M. Malinverno, C. Zedda, Milano, Biblio-

-
guerra come sede della Biblioteca Comunale risale 
al XVI secolo. Come testimonia una lapide nell’atrio 
d’ingresso, il Palazzo fu proprietà del marchese Gio-
van Battista Castaldo, condottiero al servizio 
dell’imperatore Carlo V. Dopo alterne vicende fa-
miliari, nel 1642 fu acquistato da Giulio Monti, cu-
gino del vescovo di Milano Cesare Monti, il succes-
sore di Federico Borromeo, che chiese l’intervento 
di Francesco Maria Richini, a cui si devono la tra-
sformazione del cortile centrale e l’inserimento di 
uno scalone monumentale. Il successivo importante 
intervento si deve a Francesco Croce, che fu respon-
sabile dell’ampliamento del Palazzo realizzato nel 
primo trentennio del Settecento e della nuova fac-

la famiglia Monti impegnò un altro architetto per il 
rinnovamento della facciata verso il giardino, il pie-

del nuovo prospetto su una serrata scansione di le-
sene di ordine composito gigante, coronato da un’al-
ta balaustra decorata da sculture e da un fastigio 

PASSIONE PER IL SIGNOR BEYLE
Qui a fianco, esemplare 

interfogliato di Rome Naples Florence, conservato 
nel Fondo Stendhaliano Bucci della Sormani.
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a Palazzo Sormani. Un’opera collettiva di metà 
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della crudele recente esperienza della Seconda guer-
ra mondiale.

Le collezioni. Nell’anno stesso in cui la “nuova” 
Comunale avvia il suo corso (1956) perviene in do-
no, per volontà degli eredi, il Fondo Paolo Buzzi. 
Poeta, scrittore e drammaturgo tra i più rappresen-
tativi della stagione futurista (di cui, con Filippo 
Tommaso Marinetti, fu tra i fondatori), il Buzzi, che 
era nato a Milano nel 1874, ebbe una lunga carriera 
amministrativa nei ruoli della Provincia di Milano, 
della quale fu Segretario generale. Ma la sua attivi-
tà extraprofessionale nel campo poetico lo condusse, 
dopo gli esordi legati al classicismo carducciano, a 
vincere il concorso bandito sul primo numero della 
rivista Poesia di Marinetti e Sem Benelli (1905). 
Inoltre, appassionato di metrica e di musica, realiz-
zò le prime “tavole parolibere”. Il Fondo compren-
de i manoscritti e i dattiloscritti delle opere di Buzzi, 
un carteggio di 1.700 lettere di personalità del mon-
do della cultura della prima metà del Novecento e 
numerosi ritagli di stampa riferiti alla sua attività 
giornalistica: Buzzi infatti collaborò con riviste e 
quotidiani come L’Italia futurista, La Sera, Il Popo-
lo d’Italia, L’Ambrosiano, La Balza Futurista e, nel 
1920, fu tra i fondatori del giornale La Testa di Fer-
ro. Ma del Fondo non fanno parte solo documenti 
cartacei: furono acquisiti anche un busto di bronzo 
di Paolo Buzzi, opera di Enrico Pancera, e un pre-
gevole pianoforte a coda della Manufacture Pleyel 
di Parigi, costruito tra il 1880 e il 1890, che il Buzzi 
suonava personalmente e che, collocato nella Sala 
del Grechetto, in particolari occasioni viene ancora 
utilizzato.
Ma non tutti i fondi pervenuti in quegli anni furono 
oggetto di donazioni. Uno degli acquisti più ragguar-
devoli è il Fondo Francesco Cazzamini Mussi, che 

il Comune di Milano comprò dall’Ospedale di Ab-
biategrasso, in quanto erede diretto del poeta e cri-
tico letterario, morto nella sua villa di Baveno nel 
1952. Si tratta di una raccolta piuttosto organica, 
costituita da 25.000 volumi e opuscoli, 112 mano-
scritti antichi e manoscritti dello stesso Cazzamini. 
Gli incunaboli e i manoscritti antichi, che compren-
devano statuti di corporazioni, lettere e relazioni di 
ambasciatori, vennero ben presto destinati all’Ar-
chivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana. Alla 
Comunale rimasero la 
cospicua biblioteca e le 
opere autografe dello 
stesso Cazzamini.
Ma non c’è dubbio che, 
tra i fondi della Comuna-
le, uno dei primi posti 
vada al Fondo Stendha-
liano Bucci, la cui storia 
inizia nel 1842, subito 
dopo la morte di Henri 
Beyle-Stendhal (all’epo-
ca console di Francia a 
Civitavecchia), quando il 
suo esecutore testamen-
tario mise mano alle pra-
tiche relative alla succes-
sione e alla vendita dei 
beni posseduti dal console negli Stati della Chiesa. 
Lettere, carte del consolato e libri rimasti invenduti 
formano il nucleo originario del Fondo, rimasto a 
Civitavecchia e conservato dall’amico Donato Buc-

operate da Donato stesso e dal nipote Clodoveo.

documenti stendhaliani – la biblioteca e la parte ar-
chivistica – a Federico Gentile (1904-1996), evitan-

CATTEDRALI DEL SAPERE

NEL FONDO MANOSCRITTI
Qui sotto: Filippo Tommaso Marinetti 

di Antonio Curti divenuta poi un saggio.
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  Stefano Parise 
e Alberto Rapomi Colombo
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BIBLIOTECHE NOBILIARI

I LIBRI APPARTENUTI 
AI CUSANI CONFALONIERI A CARATE BRIANZA

di FEDERICA RE

FRUTTO DI DIVERSE "SEDIMENTAZIONI", IL FONDO È 
CONSERVATO PRESSO L'ARCHIVIO STORICO COMUNALE. 
CONSTA DI 1.400 VOLUMI MA È SOLO UNA MODESTA 
PARTE DI UNA COLLEZIONE NEL TEMPO SMEMBRATA

R
ealtà varie e multiformi, le biblioteche 
nobiliari rappresentano un incessante 

nelle loro molteplici differenze, non è però impos-
sibile rintracciare almeno un dato comune a molti 

-
suta – talvolta in modo straordinariamente dinami-
co – dai loro proprietari con matrimoni, decessi, 

sviluppo simbiotico fra biblioteca privata e vita 
-

ne del complesso librario un tempo appartenuto ai 

aristocratica, le cui vicende si intrecciarono a più 
riprese con alcuni snodi cruciali della storia italia-

-

-

una delle principali fonti di ricchezza risiedeva nei 

uomini del casato, secondo le investiture del 1621 
-
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ARISTOCRATICI E INTELLETTUALI

Cusani Confalonieri, Beatrice, sposatasi con il prin-

-
-

-

di donna Marianna Confalonieri da Candia, nonché 

-
lonieri (1781-1855), passò l’affascinante villa 

-

-
-

dattando un preesistente fortilizio dalle fattezze 
-

-

-
sperto Confalonieri, un prozio materno di Maria 
Teresa Brivio, divenne la dimora stabile di Carlo 
Cusani Confalonieri, che vi si trasferì da Milano 

-
-

-

-

Comune della cittadina, fu anche la sfarzosa sede 

-

purtroppo costituiscono solo una parte residua del 

BIBLIOTECHE NOBILIARI



124     PreText❨     ❩         

di valorizzare l’intenso rapporto nato nel primo 

mesi estivi e autunnali dei suoi ultimi anni di vita 

ma anche dove conversare piacevolmente nel vi-

-

-
-

liane spedirono in dono numerosi volumi di e su 
-

lato il Museo – la cui storia è ancora tutta da scri-
-

zione di continuità al resto della biblioteca 

-
stituibile e preziosa testimonianza del vasto patri-
monio culturale a cui attinse, nell’arco di due se-

-
-
-

che, si può senz’altro constatare che i 464 volumi 
di cui si compone – un terzo della biblioteca – ri-

-

-

-
-
-

-

-
-

so autore di una Storia di Milano in otto tomi pub-

-
-

-
-

-

-

-
-

della memoria storica locale, si preoccupò inoltre 
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BIBLIOTECHE NOBILIARI

pitalismo moderno erano invece approfonditi dal 
Catechismo d’economia politica di Jean-Baptiste 

su posizioni industrialiste e venato di una partico-

-

di Carlo Cusani Confalonieri, che fu un possiden-
-

VILLA DI SVAGHI E DI LAVORO

dei Cusani Confalonieri 

della modernità in molteplici campi – dall’ambito 

Patriottismo e cosmopolitismo 
nel primo Ottocento: Francesco Cusani Confalo-
nieri, traduttore, storico ed editore lombardo, tesi 

strati più cosmopoliti dei ceti altolocati occidenta-
-
-

-
novato interesse per le fasi della vita infantile e 
verso pratiche di allevamento alternative, più at-

Les enfans 
élevés dans l’ordre de la nature, del francese Jean-

-
teriali, si soffermava invece un altro tomo francese, 
De l’objet moral de l’éducation 

-

-
-

Dello spirito del 
governo economico

Lezioni di commercio

-
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-

vapore, sperimentato per la prima volta nel suo 

e il 1815, indispensabili per una corretta ammini-
strazione del patrimonio nel rispetto delle norma-

-

-
-

A indicare, tuttavia, un interesse radicato, non me-
-

tano anche opere dalla forte carica riformatrice, che 

La scienza 
della legislazione -

-

nella biblioteca, con circa 25 volumi, a riprova 

-
ri paiono raccontare di un inesausto processo di 

verso il sapere davvero onnicomprensivo, i libri di 

scienze, di stampo illuminista, con i Fondamenti 
di enciclopedia razionale -

-
nuali e dizionari di medicina risalenti al primo 

-

-

pervenuti attiene però ai versanti letterario, storico 

❨    ❩         
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IL RIFUGIO NELLA TORRE

titoli dimostrano come i loro fruitori coltivassero 

ricompreso entro una dimensione italiana, europea 
e internazionale di cui si sentivano pienamente 

-
lo Cattaneo, si alternano infatti con disinvoltura ad 

In-
troduction à l’histoire générale et politique de l’u-
nivers Observations sur 
les Romains

-
ne di una coscienza nazionale nella 

Histoire des répu-
bliques italiennes

Platone in Italia di 

Ma l’apertura cosmopolita è confer-

storia polacca, russa, francese, au-
-

-

citarne alcuni – si trovano i capola-

-

-

-

estendevano ai Viaggi in Egitto ed in Nubia dell’ar-

Viaggi del barone di Lahontan nell’America set-
tentrionale

-
-
-

siero illuminista seppe esercitare sulla forma 
mentis aperta e intraprendente dei Cusani Confa-
lonieri, divenendone una sorta di sostrato culturale 

-
tive custodite dalla biblioteca non si esauriscono 

-
mane ancora molto da scoprire, ad 
esempio sulla sua parte novecente-

-
nerale come fonte per la storia 

-

auspicio per il futuro: che, tramite 

-

Federica Re

[Vorrei rivolgere un particolare ringraziamento 
alla dott.ssa Luisa Spinelli, responsabile del setto-
re Servizi educativi, Istruzione, Cultura e Sport del 
Comune di Carate Brianza, per avermi autorizza-
ta a visionare alcuni esemplari della biblioteca 

-
zie anche a Giovanna Pirovano, Claudia Colombo, 
Erika Cesana, al dott. Alberto Bordogna e alla dott.
ssa Angela Pessina per avermi assistita nel recu-
pero dei volumi

BIBLIOTECHE NOBILIARI
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CONSIGLI SEMISERI PER BIBLIOMANI

COME E PERCHÉ MANTENERE 
IN PERFETTO DISORDINE I PROPRI LIBRI

di MASSIMO GATTA

DAI MONASTERI MEDIOEVALI ALLE BIBLIOTECHE
ORGANIZZATE DEL SETTECENTO. DAI LETTORI 
ORDINATI A QUELLI IN BALÌA DELLA CARTA. ECCO I 
VANTAGGI DI ABDICARE A UNA RIGIDA CATALOGAZIONE

F
in dalla notte dei tempi gli uomini si 
sono dannati per dare un ordine ai libri, 
fossero per uso pubblico o privato. Ad 
Alessandria, ad esempio, gli innumere-
voli rotoli di papiro della biblioteca 

fondata nel III secolo a. C. dal generale macedone 
Tolomeo I, che aveva servito sotto Alessandro Ma-
gno, erano ben adagiati sugli scaffali, coi cartellini 
del titolo che, dall’estremità visibile, pendevano 
come lingue arse dal caldo perché chi li cercava 
prima o poi potesse trovarli o ritrovarli. Fu il capo-
lavoro di Zenodoto di Efeso, che sistemò in rigo-
roso ordine alfabetico quell’immenso patrimonio, 
mentre Callimaco di Cirene si occupò in seguito di 
catalogarli. Entrambi già dentro all’ossessione per 
l’ordine perfetto. Poi è cambiata la forma: rotolo, 
tavoletta, codex, volumen, libro, eBook, ma l’esi-
genza è rimasta quella di allora. L’horror vacui 

regna ancora sovrano. Il timore di perdere e non 
ritrovare i libri, propri o di tutti, è forse la conse-
guenza del terrore di perdersi e non più ritrovarsi? 
Temere che i libri possano diventare, come noi 

campetto di Giustiniano, come in un bellissimo 
racconto che ho letto, per non riemergere più alla 
vista, al tatto, alla vita? Questa, credo, sia stata 
l’esigenza primaria per ordinarli, catalogarli, col-
locarli, trovarli e ritrovarli che con ostinazione gli 
uomini hanno perseguito nei secoli. Oltre a quella, 
cristiana e assai encomiabile, di conservarli con 
cura e perseveranza nelle buie e silenziose biblio-
teche conventuali inaccessibili a chiunque, sebbe-
ne anche lì l’ordine lasciava un poco a desiderare. 
Come ricordava Stephen Greenblatt, infatti, solo 
per la sua ostinazione e una certa fortuna Poggio 
Bracciolini riuscì a scoprire nell’inverno del 1417, 
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IL DILEMMA
Qui sotto e nelle pagine seguenti alcuni 

mettere in ordine (o in disordine) i propri libri.

Le sue rigogliose 167 pagine di purissimo esprit 
philosophique (che poi è tutta qui la questione, 
nella lettura en philosophe delle cose), non lascia-
no scampo all’improvvisazione, al tanto per fare 
di calviniana memoria. E neppure la prima tradu-
zione inglese del 1661, con le sue ridotte 96 pagine 

acque; niente da fare. Questo è stato un modello, 
un canone che rende la vita impossibile a chi nel 
suo piccolo, come il sottoscritto, si è invece assun-
to qui l’arduo compito di guardare le cose da una 
prospettiva rivoluzionaria, paradossale, impossibi-
le, antieconomica e dispersiva. Sparigliare le carte, 
è proprio il caso di dire. Il posto giusto dei libri è 
diventato metafora del posto giusto di ognuno di 
noi nella vita, nella propria realtà, piccola o grande 
che sia. Essere un uomo a posto, insomma; non 
fuori luogo. Da studente andavo sempre fuori tema, 
e sarà stata forse quell’esperienza ad avermi con-
vinto della centralità e bellezza della periferia, dei 

margini e dei marginalia. Della bellezza misteriosa 

in un monastero tedesco, l’unica copia sopravvis-
suta del lucreziano De rerum natura, che grazie 
alla cura ostinata di quei monaci, e alla ossessiva 
fame di cultura dell’umanista toscano, è giunto 

non sapevano quasi mai cosa contenessero davve-
ro quelle loro polverose biblioteche, ma lo conte-
nevano comunque con amore e ostinazione, con 
compassione.
Nell’ancestrale paura dell’uomo, perdere e scom-
parire sono diventati sinonimi, termini sovrappo-
nibili. L’uomo scompare soltanto per un poco, 

tutto, come il Bartleby melvilliano? E ciò che si 
-

chiamo sempre, più o meno, coi massimi sistemi, 
anche quando parliamo di calcio o di libri.
Una bella mazzata all’esigenza di mantenere in 
perfetto disordine i propri libri la diede invece Ga-
briel Naudé nel 1627, col suo celebrato Advis, Ma-
nifesto Supremo dell’Arte Istruttiva per Allestire 
(dresser) adeguatamente una biblioteca pubblica. 
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vigliosa sequenza en ralenti di Antonioni. Meglio 
quindi pensarci prima e avere una visione opposta; 

come sempre, la questione è altrove, en philosophe, 
appunto.
Nel Novecento abbiamo avuto una serie intermi-
nabile di testimonianze sul fatto che mantenere in 
ordine i propri libri fosse cosa buona e giusta. Dal 
buon Giuseppe Fumagalli, adeguatamente pervaso 
dallo spirito polveroso del suo tempo, ai più friz-
zanti Georges Perec, Alberto Manguel e Jesús Mar-
chamalo, passando per il rigore “politico” di Wal-
ter Benjamin che pure la sapeva lunga sull’ordine 
da dare ai propri libri “tolti dalle casse”. Inutile poi 
scomodare i tanti cultori dell’ordine necessario: da 

-
-

di, da quello prestigioso di Raffaele Mattioli e 
Piero Sraffa, a quello quantitativamente mostruoso 
di Umberto Eco, Carlo Bo, Ezio Raimondi, Giu-
seppe Pontiggia e Giuseppe Marcenaro; da quello 

del perdere, cioè del consentire alle cose di scom-
parire; per scomparire un poco di più anche noi con 
loro. Giusto per vedere cosa c’è dall’altra parte 
dell’ordine, del campetto di Giustiniano. Anche 
questa una forma collaterale di compassione.
Il Settecento fu il secolo della razionalità perfetta 
declinata, per quanto ci riguarda, nella creazione 

catalogate, collocate nelle sontuose biblioteche 
-

dite all’asta, abbigliate da sontuosi cataloghi di 
-

ta, prima o poi, nell’horror vacui della dispersione. 
A vederla col giusto sguardo: una perfetta antitesi. 

-
-

vitabile, di mandare poi in frantumi una tale perfe-
zione. Riuscire a muoversi con agio e sicurezza tra 
migliaia di dorsi in marocchino per poi lasciare 

Questo il destino, ieri come oggi, di tante raccolte 
-

ne che tutto manda in frantumi, come nella mera-
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meravigliosa, onirica e strampalata Casa de papel 
di C. M. Domínguez. E nel 1985 Georges Perec si 
spinse addirittura a postulare, al modo di un tratta-
tista del Seicento, L’arte di sistemare i propri libri, 
con tanto di formula matematica a corredo di ca-
pitoli (Lo spazio, L’ordine Generalità, 
Vani in cui è possibile mettere i propri libri, Posti 
di un vano dove è possibile disporre libri, Oggetti 
che non sono libri e che si trovano spesso nelle 
biblioteche, I modi di sistemare i libri, Libri molto 
facili da sistemare, 
sistemare, Libri quasi impossibili da sistemare). 
Penser et classer, appunto, a mia memoria la più 
perfetta trattazione di un’utopia tanto elegante 
quanto inutile. Ma si sa, Perec è Perec.
Ora il punto è un altro, come sempre. È possibile, 
alla luce storica di una forma di secolare civiltà 
culturale tanto solida e organizzata, tentare un per-

latamente esistenziale, nel mantenere invece in 
perfetto disordine i propri libri? Solo per vedere 

-
lini per la propria. E chissà com’era organizzata la 
biblioteca en philosophe di Voltaire, acquistata da 
Caterina II di Russia, che lasciò però all’anziano 

-
le immaginarie di Nero Wolfe (descritte da W. S. 
Baring-Gould), quella del Comte de Fortsas (inda-
gata da V. Puente) o di Sylvestre Bonnard (J. Ro-
senblum). Ognuno adepto di quella vasta e indi-
stinta congrega di Ordinatori di cui è piena la 

-
so Club di Possessori di oltre 20.000 volumi idea-
lizzato una volta, durante una cena conviviale, da 
Jacques Bonnet e Giuseppe Pontiggia; e ci si met-

sulla faccenda scrive addirittura un pamphlet su 
come 
di casa (ma solo per chi possiede più di diecimila 
volumi). Un Club poi mai messo in piedi, ovvia-
mente, ma che la dice lunga sul fatto che anche 

-

quel che costi, ai propri libri. Financo in quella 
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l’effetto che fa? 
Insomma ragionare sul vuoto più assoluto e cioè 
mettere in crisi un’intera civiltà che proprio nell’or-
dre vedeva il compiersi perfetto di una Civiltà, 
benché perfezionata, come scrisse il Nicolas de 
Chamfort ripreso da Sciascia che così nominò la 
più celebre delle Collane selleriane? Mettere disor-
dine all’interno dell’ordine, la casualità dentro al 
cerchio perfetto ma anche ipotetico; insomma si-
stemare i libri «[…] così come veniva. I nani con 
i giganti. I grassi con i magri. Simenon con Már-

ripiano blu riservato ai libri divertenti», ciò che fa 
Mathilde svuotando gli scatoloni pieni di libri, per 
sistemare la nuova libreria colorata fatta in casa, 
perché? Ma perché a Mathilde «piaceva quel di-
sordine», scrive Jean-Marie Gourio nel suo deli-
zioso Silenzio!.
Ora, prima di chiudere il cerchio, direi che in fon-

-
sordine diciamo ventimila o anche diecimila libri, 
vedremo come e perché. Forse anche mille o cin-
quecento. Ma cercate di mettere in disordine, di-
ciamo venti o dieci libri, o addirittura un libro 
soltanto. Questa sì che sarebbe un’arte, e delle più 
segrete e misteriose. Mettere in disordine tre libri 

horror vacui; 
bisogna infatti inventarsi una strategia articolata, 

una tattica sapiente, distrarre se stessi. Il disordine 
non viene naturale, bisogna inventarselo. Io invece 
sono un perfetto dilettante, di bocca buona, e perciò 
il mio sguardo è rivolto a qualcosa di più facile, di 

-
nato accumulo cartaceo di migliaia e migliaia di 
libri e documenti, e per fare questo, e per non fare 
ulteriori danni, parto dalla mia biblioteca per la 
quale da tempo ho infatti immaginato questo apo-
logo su come poterla mantenere in perfetto disor-
dine, indicando nel contempo quali siano stati per 

-
pazione di tempo, equilibrio mentale e denaro, ha 

favorisce la circolazione sanguigna, mantiene gio-
vane il cuore, aumenta l’attenzione, produce adre-
nalina ma ha anche qualche effetto collaterale, ma 
pazienza. L’ansia di non ricordare se quel titolo lo 
possediamo o meno. L’ansia di dover intraprende-

più assoluto disordine dei propri libri e, di conse-
-

co: di nuovo spostare centinaia di libri impilati a 
casaccio in vari ambienti della casa, passare tra 
cumuli di titoli traballanti, spostare doppie e triple 

né per collana, né per genere, né per formato ma 
casualmente disposti, inalando polvere accumula-

❨    ❩         
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tasi da anni. Ovviamente non ritrovare (quasi) mai 
il libro o i libri cercati che s’annidano sempre in un 
Altrove a noi sconosciuto. Rallegrarsi però del sot-
topensiero: “però so di averlo e questo mi basta”. 
Accontentarsi, quindi, nella sventura. Come l’ama-
to a cui basta la parola dell’amata per essere tran-
quillo, anche se poi ella lo tradisce 
a mani basse. Ma tutto ciò non basta 
ovviamente all’editore che da mesi 
attende il tuo dattiloscritto, che devi 

cui dopo estenuanti pellegrinaggi 
nelle svariate praterie cartacee dove, 
a precedenti disordini, s’accumula 
un nuovo disordine, ti si rivela il 
fallimento in tutto il suo fulgore.

ritrovare fatalmente, dopo giorni, un titolo che ab-
biamo cercato invano e rendersi conto che non 
solo ne avevamo due copie (questo è il terzo pun-
to, che vedremo) ma anche che ora ci è perfetta-
mente inutile. Provare gioia, quindi, per una cosa 
inutile. Dare peso all’inessenziale, al leggero, al 
transeunte. E riconsegnare il libro, di conseguenza, 
al mare magnum in attesa di successivi tentativi di 
ritrovarlo, esserne moderatamente felice e perder-
lo di nuovo, un ciclo ininterrotto di vita e di morte.

-
stare una seconda o magari una terza copia di un 

libro che abbiamo già, che “sappiamo” di avere, 
e in ciò contribuire, nel nostro piccolo, all’econo-
mia legata all’editoria e alle librerie, un’economia 

piccolo gesto di duplicare o triplicare (i grandi 
dispersori arrivano a quadruplicare) un libro che 
abbiamo, ci illudiamo in tal modo di favorire. Na-
turalmente la seconda o terza copia non verrà col-

-
ur-copie, ma entrambe verranno 

messe in punti casuali e opposti della nostra ster-
minata prateria cartacea per darci la possibilità, un 
giorno a venire, di riprovare il medesimo senso di 
nausea e insieme di beatitudine nel ri-cercare sen-
za ri-trovare.

-
lo di familiarizzare lentamente con 
verbi cogenti quali “perdere”, 
“scomparire”, “ritrovare” e in ciò, 
chiudendo il cerchio, tornare all’ini-
zio di questo sproloquio senza né 
capo e né coda. Mantenere pervica-
cemente disordinata la nostra biblio-
teca (che a rigor di logica non è nep-
pure una Biblioteca ma una libreria, 

che a sua volta non è neppure una Libreria, insom-
ma la solita complessità terminologica che abbiso-
gna di una chiave di lettura) ci mette in contatto col 
Divino. Possiamo noi stessi perderci, scomparire 

-
siamo noi stessi scomparire e ricomparire al modo 
dei titoli che sfuggono al nostro controllo? E che 
forma di Grazia e di Remissione assume, se lo as-
sume, questo nostro agire? Se in fondo esso sia più 

una forma collaterale del Perdono per incantamen-
to?
 Massimo Gatta

CONSIGLI SEMISERI PER BIBLIOMANI



134    PreText❨    ❩         
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COSÌ LA GRAFICA USATA DALLE AZIENDE 
PER "METTERE ORDINE" DIVENNE DESIGN

L'IDENTITÀ DELLE AZIENDE
Manuale 

di immagine Manuale 
di identità societaria

di NICOLA MATTEO MUNARI

DA RELIQUIE DEGLI ANNI '60 E '70 A OGGETTI DI 
CULTO. CON UNA STORIA CHE RISALE AL NAZISMO 
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rato all’unanimità il migliore in assoluto. Dopo la 
mostra al Museo d’arte moderna (MoMA) di New 
York nel 1952 e l’apertura del proprio showroom 
sulla Quinta strada nel 1954, la fama del design di 
Olivetti fu consacrata internazionalmente e si mol-
tiplicarono le aziende che si proposero di emularne 
il successo attraverso lo sviluppo di una propria 
identità comunicativa. A poco a poco i programmi 
di immagine coordinata furono completati dai ma-
nuali normativi e fu proprio con la loro diffusione 

-
plina progettuale, facendosi compiutamente design.
Sfogliando le pagine degli splendidi manuali pro-
gettati allora (Braun, Lufthansa, Olimpiadi di Tok-
yo del ’64, Expo del ’67, e molti altri) scopriamo 

alle posate, dalle sigle televisive alle suole per le 
space shuttle e alle navicelle spa-

ziali illustrate nello straordinario manuale della 
NASA del 1976. E di ogni cosa veniva indicato 
non solo il modo corretto in cui andava progettata, 
ma anche i modi errati e dunque da evitare.
La maggior parte dei manuali era costituita da rac-
coglitori ad anelli, così rilegati perché le pagine, 
oltre a illustrare le norme della comunicazione, 
servivano come matrici per la fotoriproduzione 

-
mente funzionale per l’aggiornamento dei manua-
li; infatti, man mano che ne venivano ampliati o 

rimuovere pagine a piacimento, senza dover ristam-
pare l’intero manuale.

anche i cosiddetti mini-manuali, snelli opuscoli che 

agli anni Sessanta, sia in ambito politico sia com-
merciale, si chiamava ancora propaganda.
Tra i primi manuali redatti invece per delle aziende 
si registrano quelli di due enti pubblici: il Manua-
le delle norme della segnaletica, edito nel ’38 dal-
la Commissione di trasporto passeggeri di Londra 
(LPTB) e l’omonimo manuale edito nel ’48 dalle 
neonate Ferrovie britanniche. Questi esempi ingle-
si, ancor più di quelli nazisti, esprimono quella 
ricerca della standardizzazione che era tipica della 

-
striale. Arricchiti da esempi chiari e comprensibili 
e illustrati in modo analogo agli esemplari realiz-
zati nei decenni successivi, i manuali inglesi risul-
tano ancora oggi straordinariamente moderni.
L’interesse da parte degli enti pubblici nei confron-
ti della propria immagine è un fatto storicamente 
rilevante. Non a caso la progettazione delle cosid-
dette identità societarie, e dunque dei manuali, si 
diffuse soprattutto nel Secondo dopoguerra, in un 

-
costruzione. In questo senso, i manuali si rivelano 
quali elementi funzionali a questo rinnovato senti-
mento di responsabilità sociale, che in ambito co-
municativo si esprimeva attraverso la diffusione di 

rispondevano alla necessità di centralizzare le pro-
prie operazioni, dettata dalla nazionalizzazione e 
dal raggruppamento di molte società e dall’inter-
nazionalizzazione dei commerci e delle comunica-
zioni, venendo a costituire un importante strumen-
to di controllo e di coordinamento.
Nonostante qualche sporadico caso risalente alla 
prima metà del Novecento, la corsa vera e propria 

americana della Olivetti, il cui design era conside-

DA BERLINO A NEW YORK
della Metropolitana di NewYork, 

dell’Agenzia statunitense per la protezione ambientale (EPA), Manuale 
organizzativo del Partito nazista, Manuale di identità societaria della Truman (anni '70).
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L'ANTIFASCISMO NEI LIBRI PER BAMBINI

AURELIO CASTOLDI, MAESTRO SOCIALISTA
E I LIBRI CONTRO LA RETORICA DI MUSSOLINI

RAGAZZI NON FATEVI INCANTARE

COSTRETTO A CAMBIARE SCUOLA PER LE SUE IDEE, I 
SUOI PERSONAGGI STAVANO ALLA LARGA DAL REGIME
di MASSIMO CASTOLDI
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La festa per 
la dote della scuola. Disposizioni ministeriali – 
Commediole – Dialoghi – Monologhi – Brevi di-
scorsi

Piccole 
attrici. Teatro educativo per le Classi elementari 
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Topolino 
-

Il cavaliere e il buffone
Marzo

Gira, gira somarello

Paesi di bimbi. 
Romanzo. E le commediole: Il miglior carnevale, 
Il personaggio misterioso, Il dottor purgante, se-
guito da Volpone. Romanzo

-
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-
Volpone -

-
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-
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l Proletario. Set-
timanale della Federazione Provin-
ciale Milanese del partito Socialista 
Italiano di Unità Proletaria

Lo studio gratuito 
e gli insegnanti ben pagati

 Voce 
socialista. Bollettino della Sezione 
Socialista del PSI di P. Romana-
Vigentina

Cuore 

-

Massimo Castoldi

Letteratura giovanile e cultura popo-
lare in Italia dal 1861 ai giorni nostri Lette-
ratura giovanile e cultura popolare in Italia
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Fumetti e 
giornali per ragazzi Immagine 
coordinata per un impero. Etiopia 
1935-1936

Una spia del re-
gime. Carlo Del Re e la provoca-
zione contro Giustizia e Libertà
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Le 
ragioni di Gianni Olal. L’onoma-
stica in un romanzo di Aurelio 
Castoldi (1892-1967) Rivista 
Internazionale di Onomastica 
Letteraria

Il balilla e Romoletto: il 
ribaltamento allusivo in una commedia di Aure-
lio Castoldi LG Argomenti

I bambini di 
Mussolini. Letteratura, libri, letture per l’infanzia 
sotto il fascismo

Piccoli eroi. Libri e scritto-
ri per ragazzi durante il ventennio fascista -

Insegnare li-
bertà. Storie di maestri antifascisti -
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